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রিন্টার-্ীশরচজ চক্রবর্তী, 
_. কালিকা প্রেস 
২৯ নন্দকুমার চৌধুরীর ২য় লেন, কলিকাতা: 





পাঁচুগঞ্জের পতিতপাবন দত্ত বেণেপুকুরের আপীলের মামলায়* 
পরাজিত হইয়! সেই পরাজয়ের বেদনাটা ভুলিবার জন্ত যখন সর্ব-* 
সম্তাপহারী শ্রীহরির চরণে ঢু মনঃসংযোগের জন্ত চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন, তখন বিজয়ী পক্ষ নরহরি চৌধুরী ঢাক চোলের শব্দে 
গ্রামধানাকে কাপাইদাা তুলিতে তুলিতে তাহার বাড়ীর সঙ্গুথের : 
পথ দিয়! সিদ্ধেশ্বরী পুজা দিতে গিয়া তদীয় পরাযীজনিত 

বেদনাকে এমন নির্দয়ভাবে উদীপিত করিয়৷ দিলেন যে, পণ্তিত- 
পাবনের মনে হইল, সিদ্ধেস্বরীর সম্মুখে নিহত ছাগ্শিশুর সহিত 
_ স্তাহার মন্তকটাও যেন ছিন্ন হইয়৷ কৃধির-কর্দমিত যুপকাষ্ঠতলে 

লুটাইয়া পড়িল এবং ছিব্নশির ছাগশাধিক ক্ষণমাত্র যন্ত্রণীস্থচক 
পদ সগশলন করিয়াই স্থির হইলেও পতিতপাবন, সারাফিনেও 
সেযাতনার নিদারুণ আলা হইতে অব্যাহতি পাইলেন ন্‌. | 
. পৃর্তিতপাবন ্গীবনে মোকদ্দম! অনেক করিয়াছেন) এফন 
কি, হিসাব করিয়া দেখিলে তাহার সংখ্যা তদীয় বয়সের সংখ্যা- 
কেও অভিক্রম করিয়া ঘাইতে পারে জমিদারের সহিত কত 
দেওয়ানি, কত ফৌদারী মোৌকদযা হইয়া গিশ্াছে, ছষিদমা 


লইয়া গ্রামের কত বায লোকের সঙ্গে মামলা লাঠীবাজী 
 ভলিয়াছে; কত মোকদমাঁয় তিনি জিতিয়াছেন, কত মোকদ্দমায় 
_ হারিয়া আসিয়াছেন ; কত ফৌজদারী মামলায় তাঁহাকে অর্থদণ্ড 
দিতে হইয়াছে, জেলখানার দরজায় পর্য্যন্ত পা দিতে হইয্লাছে। 

কিন্ত আজ এই বেণেপুকুরের সামান্ত মামলাটায় হারিয়া তিনি 

আপনার পরাজয়ের বেদনাঁটা যত তীব্রভাবে অন্কতব করিলেন, 
বুড় বড় মামলা__যাহ! হাইকোর্ট পর্য্যন্ত গিয়া মীমাংসিত হইয়া" 
ছিল, তেমন বড় মামলায় হারিয়াও পতিতপাবন লক্জা বা 
অপমানের তাড়ন। এমন কঠোরভাবে ভোখ করেন নাই। 
মৌকদ্খায় হার জিত ছুই আছে; কিন্তু নরহরি চৌধুরীর মত 

নিঃসহায় আইনজ্ঞানে অপারদর্শী লোকের সহিত মোকদমায় 
সারিয়া আসা-পতিতপাবনের কাছে যেন মৃত্যুর মত যন্ত্রণাদায়ক 
হইল। তীহার “মাঁঘলীবাজ” বলিয়! এত দিনের স্থনাম বা 
হুর্নাম জন্য অহঙ্কার ক্ষুত্র ছাগশিশুটার ছি মন্তকের সঙ্গেই যেন. 

* সর্বসমক্ষে পথের ধূলার উপর হুটাইয্া পড়িল। . 

_. কিছুতেই হরিনামে মন্যস্থির করিতে না গারিয়া অবশেষে 
_ গ্রতিতপাঁধন যোকদ্মার নথীপত্রের দপ্তর পাড়িয়া ছুঃসহ অপমানে : 
: জর্জরিত যনটাকে তাহার জীর্ঘ কাগজ গুলার মধ্যে নি ডি 

. চেষটিত ছইলেন। * | ্ ঃ 
২ কত হাকিমের রায়ের নকল, কত পায় রো দি 
কত কীটাকুলিত জীর্ণ দলিলঃ. কত পুরাতন অব্যবহৃত ঠাপ 
কষা বাহির হইল, গিতপাবন এক একথানার উপর. 





সোৎস্থক দু্টিপাত করিয়াই তাহাকে: সরাইয়! রাখিলেনঃ এবং 
যেন নিতান্ত আগ্রহের সহিত সেই সকল" কাগজপত্রের মধ্যে কি 
এক্থানা দরকারী কাগজের অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। 
এমন সময়ে তাহার কাগঞ্জের উপর নিবদ্ধ দৃষ্টিটাকে সহসা 
বিন্বয়ে চমকিত করিয়া দিয়া লরহরি চৌধুরী সম্মুখে উপস্থিত 
হইলেন, এবং মাছুরের উপর বিক্ষিপ্ত কাঁগজগুলার দিকে সহাস্ত 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া! বলিলেন, “এই যে ভায়া, এমন সময় আবার 
কাগঞ্জপত্র নিয়ে ব'সেছ ?” ৫ 
পতিতপাবন গভীর মুখে একটু হাপি 'ামিবার চেষ্টা করিয়া ্ে 
উত্তর. করিলেন, “হা, কাগজপত্র, মামলা মৌকদদমা,,. হার :. 
জিত. এই তো আমার নিত্য কর্ণ” | ক 
“সেটা ঠিক” বলিয়া নরহরি হাপিতে হাগিতে যর এক. . 
পাশে বসিয়া পড়িলেন। পতিতপাঁবন পার্বর্ভী গোশালার টু 
দিকে দৃষ্নিক্ষেপপূর্কক ভূত্য গদাধরকে: তামাক দিয়া হইবার, 
জন্য আদেশ করিলেন। নরহরি বলিলেন, “থাক্‌ থাক্‌, তামাক 
দিতে হবে না, এখনি আমাকে উঠতে কবে” 1: 
রন এখনই উঠিবার প্রয়োজন সতেও কি উদ্দেস্তে তিনি উপস্থিত 
: হইঙ্কাছেন তাহা জানিবার জন্য পতিতপাবন চশমার ভিতর দিয়া 
চৌধুরী মহাশয়ের মুখের উপর তীক্ষৃষ্টি সধলিত করিধেন.। .. 
. ভাহার সে দৃষ্টির নর্থ হৃদয়দম করিয়া চৌধুরী মহাশয় বলবেন, ... 
স্মাঘলাটার তরে মায়ের কাছে মানত, করেছিলাম 1 আঁ সেই ্ 
মানসিক শৌধ করেছি দ্র না আম মায়ের প্রসাদ, নিছে! 





৭4 ডিক্রীজারি 
বরে খাব কেন, পাঁচজনের পায়ের ধূলা যদি এই উপলক্ষ রি 
নিতে পারি। সেটা তো 'আর সহঙ্গে হয়ে ওঠে না।” :. 

. গতীক্সতাবে মন্তক ল্গালনপূর্বক পতিতপাবন স্হান কথায় 
সায় দিয়া বলিয়া উঠিলেন, “তা তো৷ বটেই ।” 

.নরহরি তখন হাতে হাত বিয়া বিনয়নম স্বরে লিন তা 
হলে ভায়া, আজ ধদি দয়! ক'রে” 

, বাধা দিয়া পতিতপাবন বলিয়া উঠিলেনঃ “বিলক্ষণ, আপনি 
খাওয়াবেন, আমি খেয়ে আসবো, এর মাবার দয় কিসের? যদি. 

বলেন তে! এরকম দয়া রোজ ছু'বেলা কতে পারি।” ্ 

বলিয়া তিনি একটু কাষ্ঠহাসি হাসিলেন। : নরহরি ঈষৎ 
হাপিয়া বলিলেন, “তেমন ভাগ্য ক'রে কি এসেছি। কালে 
কল্যাণে পাঁচজনের পায়ের ধুলো তাও হয়ে ওঠনা। হা 

তা হ'লে ভায়া”... . 

» পতিতপাবন বলিলেন, “অবশ্য, আর আপনাকে বলতে হবে 
'না। তবে বেশী রাত হবে না তো?” . | 
.. নরহরি বলিলেন, "না রা, রাঁত হবে কেন, বড় জোর সাঁড়ে... 
_ মটা দশটা । বেশী তো কিছু নয়, লুটী আর মায়ের গসাদ 
বাড়ার ভাগ একটা মাছের তরক্ষারী।_বেণেপুকুরে আছ মাছ 
ধরিয়েছিলাষ কি না।' তাকৈ, লোকে. বলতো, দশ মণ শ্বাছ 
-. আছে, বিশ মণ মাছ ক্যাছে। কিন্ত মাছ কোথা? ছু'বার 
নে মোটে মণ দেড়েক মাছ উঠলোন তা নক রে 
কোথায় মাছের বায়না আছে, লে এক মগ নিযে গে 








ডিক্রীজারি স্ 
হ'লো সেক দশেক । বাকী আট দশ মের যা আছে ভাই ঘিয়ে 
যা হয় হবে। নাঃ পুকুরটায় মাছ তেষন নাই। বড় জোর, 
আর নণেক ছু'মণ থাকৃতে পারে।” 

: বলিয়া তিনি পতিতপাবনের মুখেশ উপর তীক্ষ দৃষটিটা এক-. 
বার সধ্শনিত করিয়াই উঠিয়া পড়িলেন, এবং পায়ের ধুলা! দিবার 
জন্য তাহাকে আর একবার অনুরোধ করিয়া ধীরে ধীরে প্রস্থান 
করিলেন । পতিতপাঁৰন দীতে ঠোঁট চাপিয়া ৮৮, নূিতে* 
স্টাহার দিকে চাহিয়া রহিলেন। 

নরহরি ষ্টিপথের অন্তহিত হইলে পতিতপাবন দুধ ফিরাইয়া 
উচ্চ কঠে ডাফিলেন, পগদা, ওরে গা!” 

গোশালার মধ্য হইতে গদাধর উত্তর দিল, কেনে কতা রী 

ধাত মুখ খি'চাইয়া পতিতপাবন বলিয়া! উঠিলেন, “থেঁটাকে 
কখন্‌ তামাক দিতে বলেছি, এতক্ষণ পরে কেনে কতা র্‌ 

থইল ও গোময়ে অপরিষ্কত হাতটা কাটা বিচালীর সাহায্যে 
কশুকটা পরিষ্কত করিয়া লইয়া গদাঁধর তামাক সাজিতে বসিল 
এবং কলিকায় তামাক ভরিতে ভরিতে জিজ্ঞামা করিল, “চৌধুরী 
বুড়ো কেনে এয়েছিল কত্তা ৮ 

কাগজের রা ৃষি রাখিয়। পতিতপাবন উত্তর করিজ্ন, 
শনেমক কনে”... 

সে লে! বোর ছাদ হযে নাকি? ও 

বুড়োর ছুরাদ. নয়--মামার ছরাদ।. আজ সিদেশবরী- 
গলার পুজো দিয়েছে জানিস, না?” 


৬. ডিক্রীজারি 
“জানি না আবার কতা? ঢাকের আওয়াজে কাঁণে তালা 
' লেগে গেল ।” 

“মামলায় জিতে আমোদ হ/য়েছে কি না। তাই পাঠা 
কেটে লোক খাওয়াবে ।” « | 

তাচ্ছীল্যস্থচক মুখতঙ্গী করিয়া গরদাধর বলিল, “সেই বেরাঁল- 
ছানা কেটে ক'জন লোক খাওয়াবে ?” 

তিরস্কারের স্বরে পতিতপাবন বলিলেন, “দূর হতভাগা, 
দেবতার ভোগ, বেরালছানা বলতে আছে ?” 

গদাধর নিরুত্তরে মুখটা বিকৃত করিয়া! কয়লা ধরাইতে 
লাগিল। পতিতগাবন হাতের কাগজ্জধান। ফেলিয়। অন্য একথানা 
কাগজ লইতে লইতে বলিলেন, “মাধ বেণেপুকুরে মাছ 
ধরিয়েছিল না ?” 

গদাধর অগ্নিসংযুক্ত কয়লাটা নাড়িতে নাড়তে বলি," ধ্হ 
 ধরিয়েছিল বৈকি।” 

“তুই দেখেছিস্‌?” | | 
_. শথেছি বৈকি-_আমি তখন পাড়ের ঈশেন কোণে 
শিশ্ুল গাছটার তলার ড়িয়ে মুড়ী খাচ্চি। বিস্তার মাছ ছিল। 
তোমাকে বলবে! কি কণ্তাঃ এক একটা মাছ বিশে 'মোড়লের, 
কেলে। দামড়াটার মতন লাফাতে লাগলো ।” 
| ধমক দিয়া, পতিতপাবন বলিলেন, “মূ বেটা মাছ হলো, 
দামড়া গরু! কাকে কি বলতে: হয বেটা বাদীর. ছেলের 
সে জান এখনো হলো না।” | 


খাড় নাড়ি গদাধর বলিল, “তু! এমন কি মন্দ করেছি. - 


ক্জা? মুখে বললেই কি মাছটা সত্যি সত্যি দাড়া গরু 
হলো?» | 
“তোর মাথা হ'লো।” বলিয়া পতিতপাবন চক্ষু হইতে চশমা! 
খুলিয়া কাপড়ের খুঁট দিদ্না মুছিতে লাগিলেন। গদাধর ফু" 
দিয় কলিকা ধরাইয়া হস্তসংযোগে তাহাতে একটা টান দিল, 
এবং হকার মাথায় কলিক বসাইয়া কর্তার হাতে হক দিয় 
জিজ্ঞাস! করিল; “নেমস্ত্ন খেতে যাবে নাকি কত1 1” 
তাচ্ছীল্যন্থচক শ্বরে “দেখা যাক্‌* বলিয়া পতিতপাবন হুকায় 
টান দিলেন। গদাধর স্বকার্্যে প্রস্থান করিল। পতিতপাবন 
তামাক টানিতে টানিতে একখানার পর একখানা কাগজের. 
উপর চোখ বুলাইয়া যাইতে লাগিলেন। 
হঠাৎ একখানা কাগজ হাতে পড়িতেই 'পতিতপাবনের 
চিন্তাগস্ভীর মুখখানা যেন একট! অব্যক্ত আনন্দে উৎকুল্ হইয়া 
উঠিল। সে কাগজখাঁনা একটা বন্ধকী কোধালা। কনিষ্বী 
কন্তালপ বিবাহের লষয় নরহর চৌধুরী এই বন্ধকী কোবাল! 
লিখিয়! দিয়া কেনারাম সমান্ধারের নিকট সাঁড়ে তিনশত টাক], 
লইয়াছিলেন। ছর বৎসরে সেই সাঁড়ে তিনশভ টাকা পাঁচশত, 
টাকায় পরিণত হইলে মহাজন লালিশ করিয়৷ টাকা আদায় 
.. করিতে উদ্ভত হুইবেন। তখন পতিতপাবনই মধ্যস্থ হইয়া 
.. : মহালকে নালিশ হইতে বিরত করেন, এবং লরহরির তিন বিঘা 
টি দি জমি রি কাই সেই খগ পশোধের পার ক করিয়া দেন, 


চি ডিক্রীজারি 
|  পতিতপাবন নিজ হাতে টাকাটা কেনারামকে প্রদান করিয়া: 
ছিলেন; সুতরাং বন্ধকী কাগজখানা তাহারই হাতে আপিয়াছিব, 
এবং তাহা তাহার কাগজপত্রের দপ্তরের মধ্যেই এত কাল 
অপ্রয়োজনীয় কাগজ রূপে পড়িয়াছিল। খণ শোধ করিয়াই 
নরহরি নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন, অপ্রয়োজনীয় বোধে কাগজখানা 
ফেরৎ লওয়া আবশ্তক বোধ করেন নাই । 
এক্ষণে সেই অপ্রয়োজনীয় কাগজখানার উপর দৃষ্টিপাত 
কঁরিতেই পতিতপাঁবনের মনে হইল, হাজার টাকা খরচ 
করিলেও এখন এমন একখান! প্রয়োজনীয় কাগজ পাওয়া! যায় 
কি না সন্দেহ। হর্মপমুক্ছল দৃষ্টটাকে বিস্কারিত করিয়া পতিত- 
পাঁবন কাগজট! উল্টাইয়! পাল্টাইয়া দেখিতে লাগিলেন। 
বন্ধকী কোবালার মেয়াদ বারো বতসর। তিনি সন মাস, 
তারিখ হিসাব করিয়া! দেখিলেন, এখনো! বারো বৎসর অতীত 
হয় নাই, তামাদি হইতে সাত মান তেরো দিন বাকী ।, আরও 
একটা আশ্চর্যের কথা এই মে, টাকা দেওয়া হইয়াছে, অথচ 
কাগজের পিঠে তাহার ওয়ালীল পড়ে নাই। এটা রমব্শতঃই 
হইয়াছে, কিন্তু পতিতপাবন নিজেই যে. ক্িরূপে এমন মারাত্মক. 
ছুলটা কক্ষিয়াছিলেন, তাহাই. ভাবিক্া এক্ষণে আশ্চর্য্যান্থিত: 
হইলেন । কিন্তু ঈশ্বর"যাহা। করেন মঙ্গলের জন্ত |: এমন ভুলটা 
ৃ হইছিল বলিয়াই আজ ইহা বারা পতিতপাবনের, একটা মহৎ, 


সে সিদ্ধ হইতে পারিবে). : 
_ ম্লময় ঈশ্বরের উদ্দেশে মূনে যনে: কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়া 


ভিসার | ৯. 
কাগজখানা উত্তমরূপে ভাজ করে করিতে পভিতপাবন ্ 
 ডাকিলেন, “গা!” ॥ 
_শদ্দাধর তখন গোশালার কাঁধ্য শেষ জা ধৃম পানের 
উদ্ভোগে প্রবত্ত হইয়াছিল। প্রভুর আহ্বানে পে তাহার লঙ্ুখে. 
আসিতেই পতিতপাবন হু'কাঁটা তাঁহার দিকে বাড়াইয়। দিয়! 
বগ্গিলেন, “সকাল সকাল কাঁজ সেরে নে। মারবে যেতে . 
হবে ।” 


একটু আগ্রহের সহিত গদাধর জিজ্ঞাস! করিল, নক 
যেতে (হবে কতা ?” | 
| তাহার 'এই অজ্ঞতাঁয় যেন বিরক্ত হইয় পৃতিতপাবন 
বলিলেন, “টুলোয় ! এই একটু আগে চৌধুরী রে নেক 
ক”রে গেল না?” 
* গদাধর তাহা জানিত, কিন্ত অপমান স্বীকার করিয়া কর্থা 
সেখানে যাইবেন কিনা তাহাই ছানিত না। অক্ষণে প্রভুর 
কথা তাহার অভিপ্রায় অবগত হইয়া সে নি্েই ০ ফেন একট, 
| সন্কুচিতভাবে বলিল, “তুমি তা হুলেএখেতে যাবে 1”... 
.্ভঙ্গী করিয়া পতিতপাবন বলিলেন, "যাব না? 2. রা গেলে 
লোকে মনে করবে কি? বলবে ফলন। দত মামলায় বিরহ 
: বালে. সেই লজ্জার খেতে এলো না) কেমন ঠিক কি-না?” 
. বলিয়া- তিনি অনুকুল উত্তরের প্রত্যাশায় গদাধরের খের 


্‌ রর দিকে দুষ্টিপাভ করিলেন), গার মাথা নাড়িয়া, উত্তর দিল, 
কি কা. (জব-তবে কিনা-” 






১০. , ডিক্রীজারি 
কথাটা শেষ না ৪নদৃরিত ভাবে মন্তক কওয়ন 
করিতে লাগিল । রি 
বিরক্তিতে মুখখানা বিকৃত করিয়। পতিতপাবন বিকেল, রি ৃ 

. ফি আবার কি রে বেটা ? মামলায় আমার হার হয়েছে এই তো! 1 
গদাধর হাঁ না কিছুই বলিল না। পতিতপাবন ওষ্ঠাধর 

. সংযোগে তাচ্ছীল্যহ্চক শব্ধ করিয়া বলিলেন, “ওঃ ভারী তে৷ 
. মামলা, তার আবার হার জিত! বলে-কত দিগ্গঙ্জ দিগ্গজ 
মামলা চলে গেল, তার কাছে এই বেণেপুকুরের মামলা! হাঁতীর 
কাছে. ছুঁচোর কেতন। মামলা বলি তো সেই গাছ-কাটার .. 
মামলাকে | সে দাঙ্গা তোর মনে আছে গদা! ? 
ঘাড় নাড়ির গ্াধর উৎসাহিত কণ্ঠে বলিল, “মনে আবার 

নাই কত্বা? এই তো সেদিনকার কথা। লা'টার চোটে মান্ষের 
মাথাগুলে। পাঁকা কদূবেলের মত ফটাফটু কাটতে লাঁগলৌ । 
আমি তো নিজের হাতেই কেবলা ছুলের আর. রেমে! বাগ্দীর 
“মাথা ছু'কাক করে (দিবুম। তারপর .পুলিশের ধরপাকড় 
তিন তিন মাস বোনের বাড়ী গিয়ে. গ! ঢাকা দিয়ে “াইদুম। 
“মাঝে মাঝে তোমার সল! নিতে একটি, তাও রেতে রেতে। - 
. একদিন তু আধার, কুম্কুমীর মাঠপেরিয়ে আসচি, তোঁমাকে 
বলবো কি. কতা, রাষদীঘীর পাড়ে ঠিক ঈশেন কোণে. সাই. 
গাছটার পাশে-_বললে না বিশ্বাদ করবে ঠিক. তাল গাছের 
শত লব, মাথাটা তিন-মনী আলার: মত, ধতগুলে! মাণিক- 

পাটের মূলোর মত লম্বা লা" 


 ডিজ্সীজারি | ১৯ 
আধার বর্ণনায় বাধা দিয়া পতিতপাবন বঙ্গিলেন, না 
- মামলা বলি, সেই সব মামলাকে । সে সব মামলা করে সুখ, 
_. জিতে সুখ, হেরেও সুখ । এ সব তো! ছুঁচো মেরে হাতে গ্ধ 
- করা। কি বলিস্‌?” 

প্রভুর উক্তিতে সায় দিলেও গদাধর কিন্তু একটু দক 
রাখিয়া বলিল, “তা বটে কতা, কিন্তু তবু এই ৮১ 
নেমন্তন্ন খেতে যাওয়া--” 

পতিতপাবন হাসিক্া উঠিলেন। বলিলেন, শুর! ধা | 
আহাম্মক, আমি কি শুধু নেমন্তন্ন খেয়েই আসবো? বুড়োকেও 
যে আবার এমনিতর খাবার নেমন্তক্ন করবে! রে বোকা” 

ভিতরের ব্যাপারটা তাল রকম. না বুঝিলেও গ্দাধর আঁচে 
যেটুকু বুঝিল, তাহাঁতেই সে সন্তুষ্ট হইল, এবং অপেক্ষাকৃত এর 
খে বিল, "তা হ'লে কিছু দোষ মাই কতা।” | 

বলিয়া লে হাসিতে হাসিতে তামাক আনিতে গেল। 
পতিতপাবন ' কাগজের দপ্তর বীধিয়া তুলিয়া হরিনামের মালার | 
: অগ্থেষণে প্রবৃত্ত হইলেন, এবং হল্সিনামের সঙ্গে সে দৈবগ্রপ্ 
বন্ধকী কোবালাখানা দ্বারা অচিরে যে নরহুর়ি চৌধুরীর সর্বনাশ 
সাধনে, ককতকাধ্য হইবেন, তাহাই: ভাবিয়া উৎরুর হইতে 
লাগিলেন। 


| দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
টস, একদিন ছিল, যখন সর্ধনাশের কথা চিন্তা কৰা দুরে , 
ক, নরহরি চৌধুরীর পায়ে কীটা ফুটিলে পতিতপাবন দত্ত 
রি নিজের দাত দিয়! তুলিয়া দিতে ইতত্ততঃ করিতেন না। 


তখন ছুইজনে এক প্রাণ_এক আত্মা ছিলেন) ; লোকে বলিত, 
 অরহরি চৌধুরীর গলায় জল ঢালিলে তাহা পতিতগাবন . 


(তের গলা গিয়া গড়ে। তখন চৌধুরীদের বৈঠকখানাই 


পতিতপাবনের বিশ্রামাগার, খেলার আড্ডা, আমোদ-প্রমোদের 


একমাত্র , আশরয়স্বরূপ ছিল। সেখানে দার! খেলিয়া, গল্প... 
. করিয়া, গীন বাজনার মাতিয়া শুধু দিনমান নয়, অনেক ক্লান্তি 
পর্যন্ত কাটিয়। যাইত. রাত্রে মদ খাইয়া, ফুর্তি করিয়া দুইজনে ... 


রর ষখুন গল! জড়াজড়ি করিয়া নিঃসংজঞ ভাবে, পড়িয়া থাকিতেন, : 
তখন চৌধুরীদের চাকর বিধিরাম বারুই তাহাদের সেই. 


_ অবস্থ দেবিৰা আপন. দনে বলিত, “এই ছুবেটা যখন মরবে, 






তখনো ছুতানে গল জড়াজড়ি ক'রে থাকবে? সারে হারও রি 
[হর কেউ কাউকে ছাড়বে না।” 827 
নিধির ক্যাশহা। কিন্ত অত্যে পরত হল না। । হঠাৎ ্ 
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দুরে দুরে ফেলিয়া দিল যে, বনের আকর্ষণ আর তাহা-. 
দের গাগাল পাইল না; কতকগুলা ক্ষুদ্র বৃহৎ বিরোধ একে: 
একে আসিয়া, মধ্যে সরিৎসাগর ভূতের -স্টায় ব্যবধান রূপে 
দণ্ডায়মান হইল। | 

রূপটাদ তাতীর স্ত্রী শশী স্বামীর মৃত্যুতে অনাথা হইয়াও 
যখন ক্ধপ-যৌবনের অতুল সম্পদ. লইয়া গ্রাম্য ঘুবকগণের নুন্ধ 
দৃষ্টির সম্মুখে দণ্ডায়মান হইল, তখন. সর্বাগ্রে মামল! মোকদযায় 
ব্যস্ত পতিতপাবনের চঞ্চল ভৃষ্টিটা তাহার উপর পরা পড়িগ 
এবং চঞ্চলা তটিনী যেমন সাগরবক্ষে পতিত হইয়া আপনার: 
্বাতাবিক চী্ল্য পরিহারপূর্বাক স্থির ভাব অবলম্বন. করে, 
চঞ্চল. মধুকর যেমন প্রক্ষ,টিত কমলে স্থান. পাইলে আর. 
সহজে উদ্িয়া বেড়াইতে চায় না পতিতপাবনের. স্বভাব চঞ্চল, 
চিন্তপত্টাও: ভদ্রপ শশীর র্ূপ-যৌবনের ক্কাদে পিয়া, 
একেরারে যেন স্থির হয়৷ বসিল।, তত্ববায-রমনীর রূপতৃষায় 
কাতর অন্যান্য যুবকনন্দ ঈর্যান্থিত.নেত্রে তাহার দিকে চাহিয়া, 
রহিল, কিন্ত তাহাকে অতিক্রম কদম শশীমুখীর সন্ুখীন হইতে 
কাহারও সাহলে কুলাইল না। কৃত ব্যা্ের মুখ হইতে | কার 





কাড়ি! লওয়া বরং লহ, কিন্তু মামলাবাজ এবং লোফের সর্ধ- 
নাশ সাধনে পট প্িতপাবন দতের ই হই শশিকে 
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বাপ বস্তাপরী: নহে, এবং সেখানে, নি ধা 
অবাধ ব্যভিচার কেহই:সহ করিতে পারে না। সুতরাং 
অন্প দিনের মধ্যেই কথায় বার্তায় লোকের এই অসহিষুতা 
- প্রকাশ পাইতে লাগিল। পতিতপাবন কিন্তু তাহাতে জক্ষেপ.. 
করিলেন না। পরিশেষে নরহরি একদিন তাহার কার্যের 
প্রতিবাদ করিয়া তাহাকে নিরস্ত হইতে অস্থুরোধ করিলেন। 
. উদ্মতপ্রায় পতিতপাবন তদীয় অন্থরোধ হাসিয়া উড়াইয় দ্িলেন। 
তখন নরহরি ক্রোধ প্রকাশপূর্বক তিরঙ্কার করিয়া বলিলেন, 
.প্তায়। বয়স তো চারের কোটা পার হ'তে যায়, এখন কিও সব 
আর ভাজ লাগে ? 
_. পতিতপাবন উত্তর দিলেন, যা ভান নালাগে তার. পক্ষে 
ভাল না হ'তে পারে, আমার কিন্তু বেশ ভাল লাগে” : 
-.. নরহুরি বলিলেন, “ভাল লাগে তো বিয়ে কর, বুড়ো বরে 
একটা জাতীর দেয়ে নিয়ে চলাঁচলি করে! না” 
, পতিতগাবন বলিলেন, “তোমার চাইতে আহি এখনো, ঢের 
লা নাহিদা! ০ « 
টা : নরহরি রাগতভাবে বলিলেন, তাই বালে কে ক্র 
চপ বসে এমন জেচছাচার করলে চলবেন11” ছি 





| ভিীগার | র্‌ 
দাদি উপহানের হাসি হানি উতর করিলেন, 
“পতিষ্গাবন দত্ত বেঁচে থাকতে নুয়।” * . 
নরহুরি বলিলেন, “আচ্ছা, শপীকে গা হইতে যদি ডি | 
না পারি, তবে আমার নাম নরহরি চৌধুরী নয়”. ; র্ 
বন্ধুত্বের নির্মল আকাশে একটু কাঁলো মেঘ উঠিল, এবং দিনে. | 
দিনে সেই মেঘটা জমাট বাধিয়া উঠিতে লাগিল। 
পরিশেষে একদিন গভীর রাজে শন, ঘরের দরজায়, চাহী; 
লাগাইয়া কে ঘরে আগুন ধরাইয়া দিল। রখানা৷ দাউ দাউ. 
করিয়। অলিয়া অন্ধকার পন্ীকে আলোকিত ও চমকিত করিল... 
পতিতপাবন তাধন শশীর ঘরে বা নিজের ঘরে ছিলেননা। পর-.. 
দিবস একটা মৌকদমার দিন ছিল ) তিনি খানিক রাজ শশীর: 
ঘর হইতে উঠি আসিয়া গদাকে দঙ্ে লইয়া, মহকুষায় চলিয়া. 
গি়্াছিলেন। স্মতরাং গ্রজ্জলিত গৃহ হইতে বাহিরে .আাসিবার 
উপায় না পাইয়া শশী একাই ছটফট করিতে লাগিল, অগ্নির. 
গভীর গর্জনকে পরাভূত করিয়া তাহার সকরণ. অর্ভনা জাগ্রত :- 
গা রড ৪0 কিন্ত ুরিআাং 
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৬ ভাজি শার কেহ তাহাকে না | 
: চিনিলেও শশী কিন্ত চিনিল, সেই রক্ষার্ডা নরহরি চৌধুরী 
:... পরদিন মহকুমা হইতে ফিরিয়া আসিয়া পতিতপাবন যখন 
. শ্বই সংবাদ শ্রবণ করিলেন; তখন তিনি রোষে ক্ষোভে গঞ্জন 
করিতে লাগিলেন।” নরহরি নিজের হাতে না করুক, তাহার 
..পরামর্শেই যে এমন ভয়ানক কাজ হইয়াছে সে বিষয়ে পতিত- 
-ক্রাবনের বিন্দুমাত্র সন্দেহ রহিল না। এ লোকটা ছাড়! আর 
কাহার এত সাহস আছে যে, ছলে বাঁস করিয়া কুম্তীরের সহিত 
:বিরাদে এব হইবে ? সেই দিন হইতে পতিতপাবন শশীকে 
নিজের গৃহেই স্থান দিলেন এবং নরহরির বিরুদ্ধ টি তীর . 
বিষে গোষণ করিতে থাকিলেন| . ..+ ঠা 
-. এক-সামা্দিক বাধা ছাড়া শশীকে হে থান দার পঙ্গ রঃ 
আর কোঁন বাধাই ছিল না রী বহুদিন পূর্বেই গৃহ শৃষ্ঠ 
করিয়া চলিয়া শিয়াছিন। “মামলা মোকদমায় ব্যত্ত থাকায় 
শৃতিতপাবন গৃহের. সে -শৃন্ততাকে পূরণ করিবার অবসর পান 
: নাই। দত্বহরি : ছুই একবার তাড়। দিয়াছিলেন বে, কিক 
স্টাহার .নিঙ্গ শু গৃহের দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়া: পতিতপাবন নু 
তাহাকে দির্ত করিয়াছিলেন, এবং বিধবা ভাগগিনেনী ভবরাশীর সু 
উপর সংসারের তার রা যাবা মোক র কাগজপজ . 
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পাঁচঙগনে কিন্তু তাহার মত চ্‌প করা থাকি । মা এবং, 
বিবার বিসংবাদের ভয়ে সমাজের বুক্ষের উপর এমন একটা. : 
অত্যাচার সহিষ়াা থাকিতে প্রস্তুত হইল না। শশীকে স্বগৃহে স্থান. 
দিবার মাস ছুই পরেই রতন ঘোষের পিতৃপ্রাদ্ধ উপস্থিত হইল, এবং 
সেই শ্রান্ধে পতিতপাবনকে বাদ দিয়সকলে ক্র সমপন্.করিতে 
সঙ্কল্পবন্ধ হইলেন। সে সম্কক্পের কথ জ্ঞাত হুইয়াও -পতিত-. 
পাবন স্বীয় সঙ্ক্প হইতে বিচ্যুত হইলেন না). বরং তাহার জেদ: 
আরও বাড়িয়া গেল। নরহরি উপযাঁচক হইয়া আসিয়া তাহাকে 
অনেক বুঝাইলেন, এবং ত্রষ্টা রমণীকে পরিত্যাগ করিবার জন্য 
অন্থুরোধ করিলেন। পতিতপাবন কিন্তু তাহার অনুরোধ রক্ষা 
করিলেন না। ' নরহরি তখন পরামর্শ দিলেন, “যদি টাকে 
একান্ত ত্যাগ কত্তেই ন1 পার, তবে নিজের বাড়ীতে : না রেখে. 
ওকে একটা আলাদ! ঘর বেঁধে দাও ।” এ 
পতিতপাবন তাহাতেও সন্মত. হইলেন না, অধিক তিন . 
সমাজের উদ্দেশে কতকগুলা কটুক্তি প্রয়োগ করিয়া ন্রহরিকে, 
_জানাইয়া দিলেন, তিনি কিছুতেই শৃকে ত্যাগ করিবেন না 
. তাহাতে সমাজ যাহা ইচ্ছা করিতে পারে।, তাহাতে পতিত-. 
পাবন দত্ত কিছুমাত্র ক্ষতিবোধ করে না । রতন: ঘোষের, বাড়ীতে, 
পাত পাড়িবার জন্য তাহার একটুও আগ্রহ, নাই, এবং ঘাহারা, 
আসিয়া তাহাকে সেরূপ অন্থরোধ ফে তিনি, তাহাদের. সুখে 
ইত্যাদি. এ ্ মা 
1. বন্ধের বছরোধে হর এন সফল ূ করি 
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আসিতেছিলেন, কিন্তু (যার তীহার রী সীমা অতিক্রম 
করিল। তিনি এবার পতিতপাবনকে সমাজচ্যুত করিবার পক্ষে 
অগ্রণী হইয় দাড়াইলেন এবং গ্রামে তাহার ধোপা নাপিত হ'কা 
পর্যন্ত বন্ধ করিবার উপক্রম করিলেন। পতিতপাবনও নিতান্ত 
নিঃসহায় ছিলেন না, তাহার পক্ষেও অনেক লোক ছিল। তাহা 
.দিগকে লইয়া তিনি একটা দল বীধিয়া ফেলিলেন এবং নরহুরি 
চৌধুরী, অদ্বৈত ঘোষ, দামোদর চক্রবর্তী গ্রস্ৃতি কয়েকজনকে 

আসামী করিয়া মানহানির নালিশ কন্ধু করিলেন। মামলা! 

যদিও শেষ পর্য্যন্ত টিকিল নাঃ তথাপি আসামী শ্রেণীভুক্ত তদ্র- 
'লোকদিগকে যথেষ্ট বেগ পাইতে হইল। তাহার ফলে কেহ 
কেহ স্টায় অন্যায়ের বিচার ছাড়িয়। পতিতপাবনের শরণাপন্ন 
হইল। 'নরহরি কিন্ত এত বড় একটা অন্তায়ের নিকট কিছুতেই 
(যাথা নীচু করিলেন না । ্ৃতরাং উভয় বন্ধুর মধ্যে মনো মানস 
.ক্রমেই প্রবল হইয়া নিত্য নুতন বিবাদ বিসংবাদ ও মামলা 
মোকদমার সথষ্টি করিতে লাগিল। 

. এদিকে যাহার জন্ত এত কাণ্ড, সেই শশীযুখীকে এক এ 
বস্তায় খুপী যগুলের সহিত হীশ্যাবাঁপ করিতে দেখিয়া পতিত- 

পাবন ক্রোধে অঙিয়। উঠিলেন এবং এই বিশ্বাসঘাতকতার 
পুরস্বার্বক্প পদাদাত, করিয়া তাহাকে গৃহবহিষ্কত, করিয়া 
দিলেন। শশীমুখ্ী . তাঁহার ও. তদীয়, পিশপুরুষগণের উদ্দেশে 
কালি বর্ষণ করিতে করিতে গুণী মগুলের সহিত কলিকাতা যাক, 
.করিল।-মাসকতক পরে জীর্ণ শর্শ দেহ লইয়া -গী ঘরে 
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রিয়া আদিল) শশী কিন্ত আর কধনও পাঁচুগঞ্জে পদার্ 
করে নাই। | 
কালে মাস্থয গুত্রশোক বিশ্কৃত হয়, পতিতপাবনের অপরাধ, 

কোন্‌ ছার। শশীর অস্তর্ধানের সপে লোকে পতিভপাবনের . 
দোষ একটু একটু করিয়া বিশ্বত_ হইতে লাগিল, এবং বছর 
খানেকের মধ্যেই সব ভুলিয়া পুনরাহ় সঁহাকে নির্ব্িধাঘে সমাজে 
গ্রহণ করিল। সব মিটিয়৷ গেল, মিটিল না.. শুধু বন্ধুযুগগলের, 
মনোমালিন্য । ধ্মন্তে্টট। ঘুরতে ঘুরিতে পৃথিবীর কক্ষপথের : 
সম্মুখে সহস৷ আবিভূর্তি হইয়া পৃথিবীতে একটা বিপ্লব ঘটাইয্লা 
দিন কতক পরেই অবৃস্ঠ হইয়া যায় বটে, কিন্তু তাহার আবির্ভাবে' 
্রাক্কতিক বিপ্লবে পৃথিবীর যে ক্ষতি হয়, বহু শত বৎসরেও সে. 
ক্ষতির পরুণ হয় না! তেমনই অকম্মাৎ শশীর আবির্বে বে. 
সাযাজিক বিপ্লব উপস্থিত হইল, তাহার তিরোতাবে লে “বিল্লব 
শান্ত হইয়া গেল বটে, কিন্ত তাহাতে নরহরি ও পতিতপাঁধঘের 
যে ক্ষতি হইল, পাঁচ বৎসরেও সে ক্ষতির আর পূরণ হইল না। 
সামাজিক হিসাবে ন! হইলেও. ব্যকিঞ্কত ভাবে কিন মধ্যে 
রীতিমত যুদ্ধ চণিতে লাগিল । 

_ পতিতপাবনের একটা বড় জনির পাশে নরহরির এটাছোট 
 নিষ্কর জয়ি ছিল। : পতিতপাবন সেটাকে আপনার বড় জমির 
অন্তু করিয়া লইয়া, কু বস্ত যে স্বহৎ বস্তর সম্মুখীন হইলে: 
বৃহতের গ্রনুল আকর্ষণে আপনার অস্তিত্ব বজায় রাখিতে পারে. 
'না। এই বিজঞানসঙ্মত নীতির উদাহরণ: প্রদর্শন করিতে ধন্তবান্‌: 
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.. হইলেন। নরহরি কিন্তু বৈজ্ঞানিক যুক্তির অনুসরণ করিয়। ' 
_ নিশ্চিন্ত থাকিলেন না; তিনি, ক্ষুদ্র চিরকাল ক্ষুত্রই থাকিবে, 
: স্বহতের সহিত কোন দিনই তাহার সর্বাঙ্গীন সম্সিলন সংঘটিত 
হইবে না এই অবৈজ্ঞানিক্‌ যুক্তি প্রদর্শনপূর্বক পরিবর্তনশীল 
জগতে রক্ষণশীপতার মাহ্থাত্ত্যরক্ষাঁয় বদ্ধপরিকর হইলেন। সুতরাং 


. সেই ছোট জমিটুকু লইয়া যে গোল বাধিল, তাহাতে মারামারি 


ও রুজ্ঞপাত হইল, ফৌজদারী ও দেওয়ানী ছুই রকমের ছুইটা 
.. মোকদ্বমা বাধিল। ফৌজদারীতে পতিতপাবনের জয় হইল, 
-দেওয়ানীতে নরহরি জয়ী হইলেন। উভয় পক্ষেরই সেই জমি- 
-.. টুকুর যাহা মূল্য তাহার দশ গুণ অর্থ-ব্যয়িত হইয়৷ গেল। 
কিন্ত এই অপব্যয়েও কাহারও. চৈতন্য হইল না বা এই 
..খানেই, বিবাদের অভিনয়ে যবনিকা পড়িল না। পৃতিতপাবন, 

এই আপ্রীতিকর অভিনয়ে যবনিকাপাত করিয়া অন্ত একটা: 
. প্রীতিপ্রদ অভিনয় করিতে একবার উগ্োগী হইয়াছিলেন বটে, 
* কিন্ত নরহরি এবার বাঁকিয়া বসিলেন। সুতরাং পতিত্পাঁবনকে 

_ পুনরায় নবোদ্তামে রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হইতে হইল । .. 





পে 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


পতিতপাবন সেদিন আহারান্তে খাজনা সাধিবার জন্ক;. 
বেণাপুরে দামু মালিকের ঘরে গিয়াছিলেন। তিনি যখন উপস্থিত, 
হইলেন। তখনও দামু মাঠ হইতে ফিরে নাই। দাঁমুর স্ত্রী মাথায় 
কাপড় নিয়া ছোট চালাটীতে একখানা চাটাই পাতিয়া। দিল 
পতিতপাবন তাহাতে বসিয়া দামুর অন্ত অপেক্ষা করিতে 
লাগিলেন । 

অল্পক্ষণ পরেই দামু ক্লান্তদেহে 'ডিনরার ্াঠি রে 
প্রত্যারত্ত হইল এবং দত্তমশায়কে দেখিয়া ব্য্তস্স্ততাবে 
কলাপাতার নল প্রস্তুত করিয়া তাঁষাক সানিয়া দিল । 'এইকপে 
: তাহার অভ্যর্থনা করিয়া দামু বাড়ীর ভিতর চলিয়া গেল, পতিত-... 
 পাবন কলাপাতার নলে মুখ রাখিয়া তামাক টামিতে টাদিত্বে.. 
দামুর ছুঃখের সংসারের সরস গার্বসথয চিত্রে সঙ, টিতে. 
দেখিতে লাগিলেন। ... রর রঃ 

দু উপস্থিত হইতেইতাহার রী ব্যস্ততার সহিত শাদিবা 
| একটা মার পাতিয়া দিল এবং জলের ঘটা ও গামছা আগাইযা রঃ 
দিয় পাখা লইদা ঘর্মাক্ত স্বামীকে বাতাস করিতে লাগিল ।.. 
দাদু ভাঙ্কার হাত হইতে- পাখাখানা লইবার অস্ত হম্তগ্ীসারণ 
. করিতেই ৫ বৌটা একটু হাসিয়া পাখা সরাইরা লউল। এবং একটু 
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(রিয়া গিয়! হাসিতে হাসিতে খুব জোরে জোরে বাতাস করিতে: 
“থাকিল। তাহার সেই কালে। মুখের হাসিটুকুর মধ্যে দায়ু এমন 
কি সৌন্দর্য দেখিতে পাইল বলা যায় না, কিন্তু সে তৃষিত 
নেত্রে- সেই দিকে চাহিয়। নিজেও মৃছু মৃদু হাসিতে 
লাগিল। ্‌ 

এমন সময় ছুই তিনটা কালো৷ কালে! ছেলে সর্বাঙ্গে ধুলা 
কাদা মাথিয়! সেখানে ছুটিয়া আসিল। তাহাদের মধ্যে একজন 
দামুর কোলে বাঁপাইয়! পড়িল, একজন ছুই হাতে তাঁহার গণ্া 
জড়াইয়া পিঠের দিকে ঝুঁলিতে লাগিল? তৃতীয়টী -. সেইটাই 
সর্বাপেক্ষা বড়--পাশে দীড়াইয়া দাঁমুর একথানা হাত ধরিয়া 
টানিতে আরম্ভ করিল।. পরিশ্রান্ত ্বামীকে এইরূপে বিরক্ত 
করায় দলামুর স্তী ছেলেগুলাঁকে ধমক দিয়! সরিয়া ধাইতে বলিল 
দাযুকিস্ত 'একটুও বিরক্তি প্রকাশ করিল না) দে হাসিতে, 
হাসিতে স্ত্রীকে শান্ত হইতে বলিয়। কোলের ছেলেটাকে বুকের. 
উপর চাপিয়া! ধরিয়া তাহার মুখচুম্বন করিল। মাতার গর্জনে + 
. ছেলেগুলা একটু দিয়! নিয়াছিল, কিন্তু বাপের আদর পাইয়া 
তাহারা মাতার দিকে উপহাসপূর্ণ কটাক্ষ নিক্ষেপপূর্বক' দ্বিগুণ. 
উৎসাহে পিতার ক্রোডদেশ অধিকারের অন্ত চেষ্টা করিতে 
লাগিল। তাহাদের দেই 'উ্লাসপূর্ণ চীৎকারে হান্তে: মধ্যাহ-. 
কিরণ কুটারটা যেন সি শাস্তির, ছায়ায় মনোরম হইয়া 
উঠল।.: পতিতপাবন ষহৃফ দৃষ্টিতে মেহ ও ভালবাসার এই মধুর 
ভিনয়.বিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন ..খাজনার কথা; বেন: 
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পাওদার কথাঃ মামলা মোকদ্দমার কথা, সব কথাই ঘেন ক্ছু 
ক্ষপের জন্য তিনি বিশ্বত হইলেন । 

আহা, কি সুখী এই দামু যালিক ! ইহার অর্থ নাই সম্থান 
নাই, খ্যাতি নাই, ছুই বেলা গেট পুরিয়! খাইবার সংস্থানও নাই) 
কত শত অভাব আসিয়া ইহার এ ক্ষুদ্র কুটীরথানাকে থেরিয়া 
রহিয়াছে, এক মুঠ! ভাঁতের অঙ্গ রৌদবষ্টিকে উপেক্ষা করিয়া, 
উহাকে মাগার ঘাম পায়ে ফেদিতে হয়। কিন্তু এত অশ্ব) 
এত কষ্টের মধ্যেও নিত্য অভাবে জর্জরিত এই ক্ষুদ্র ভগ্ন কুটার- 
টার মধ্যে উহার জন্ত কি অপার্থিব স্থখ_কি 'অনাবিল শাস্তিই 
সঞ্চিত হইয়া ঘহিয়াছে! আমরা তুচ্ছ ধনের অভিমান__উচ্চ- 
পদের অহঙ্কার লইয়! দাধু মালিককে দরিদ্র বলিয়া স্থণা করিতে. 
পারি, কিন্তু এই দারিদ্র্যের অন্তরালে উহার হূলাকোদামাথা ; 








বুকখানা যে শাড়ি-সুখে তরিয়। রহিয়াছে, তাহা আমাদের শুধু. 
লোভনীয় নহে--ছুত্রীপা। এত অভাব, এত ছুঃখকতের, মধ্যেও | 
দামুর জীবনটা কি সুখময়-কি শান্তিময়! - 1. * 

দাম সেদিন খাজন! দিতে পারিল না, কয়েকদিন: পরে দিবার 
করার করিল। রি কড়। তাগাদা না করিয়া চিত 
মনে ্রত্যার্ত্ত হইলেন) 1: ৃ 

: এই দামু মালিকের জীবনের পাশে নিজের র ীবনটাকে. হাড় 
. করাইলে উভয়ের মধ্যে কত প্রভেদ দেখা যায়| যেন. উদ্ভামের 
পাশে উত্র ভুমি, আলোকের পাসে অন্ধকার, টি পাশে ছঃখ, 
.অলীবের পাশে: নিজ্জীবিতী। উঃ). সত্যই : তিনি: আপনাক 
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জীবনটাকে কি নিঙ্জীবতার রাজ্যে পরিণত কবিয়। লেন, 

শ্নেহ মমতা, প্রেম গ্রীতি-এ সকল কোমল পথ ত্যাগ করিয়া কি 
ভীষণ মরুভূমির উপর দিয়! তিনি চলিয়াছেন। ন্বেহ তাহাকে 

দেখিলে দুরে পলায়ন করে, ভালবাসা তাহাকে দেখিলে ভগ্ন 

পায়, সংসারে শান্তি বলিয়। যে একটা জিনিব আছে, সেটা! এখন 
 ধেন স্বপ্লেরও অগোচর। কেন তিনি অশাগ্তির কক্করমম্ম পথে 
আসিয়া জীবনটাকে মরুভূমির মত ভীষণ করিলেন? এ সকল 
কথ! আর কয় বছর আগে বুঝিলেন না কেন? এখন কুস্তকর্ণের 
- এই অকাল-জাগরণ শুধু মৃত্যুর জন্য । 

1: ক্ষেপে অন্থতাপে পতিতপাঁবনের চোখ ফাটিয়া জল বাহির 
. হইবার উপক্রম করিল। তিনি তাড়াতাড়ি চোখ মুছিয়া চারি- 
দিকে সশষধ তৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। না! না, এই মাঠটাও তাহারই 
হ্বীবনের ঘত জনশূন্ঠ ; এখানে তাহার চোখের জল দেখিতে 
কেহই নাই। ৷ ক্ষিপ্রপদে মাঠ পার না পতিতপাবন গ্রামে 

বেশ করিলেন।: 

-.. শরহকির বাড়ীর পাশ ক্াই রাস্তা । ডঃ যাইতে হঠাৎ 
রাস্তা হইতে অল্প দুরে একটা হলি, পড়া, জামগাছের কাছে 
রস গাছের গায়ে কদ্ুয়ের ভর দিয়া ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া একটি 
বালিকাকে ফুলিয়া কুলিয় ক্লীদিতে- 'দেখিলেন । কেএ বাধিকা ?.. 
:. মরহরির নাতনি গৌরী নয়? গৌরী এত-বড় হইস্লাছে? হইবে. 
বৈকি): প্রায় চার পাঁচ বৎস তো উদ্বাকে দেখেন নাই & যখন: 
ঠ দখিয়াছিলেন, তখন, রা নাট নয়, (বৎসরের বালিক . 
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তর । তথন সে তাহার কোলে পিঠে উঠিয্লা কত আবদার . 
অভিমান করিত, নিজের খেল! ঘরে বলাইয়৷ কত ইট মাঁটী শাক 
পাতার অনব্যঞ্জন র'াধিয়া তাহাকে খাইতে দিত,. খাইবার ভাখ- 
না করিলে কত ধমক দিত, অভিমান করিত, দাদামশায়ের কাছে 
গিয়া অনুযোগ করিতে থাকিত। নরহরি তাহার সহিত পতিত- 
পাবনের বিবাহ দিবেন বলিয়া! কত কৌতুক করিতেন, এবং 
ভাবী গৃহিণীর প্রস্তুত অন্নব্যঞ্জন না খাওয়ার অন্ত পতিতপাবনকে 
তিরস্কার করিতে থাকিতেন। রাগে মাথা নাড়িয়া গোস্বী বলি 
“আমি কক্ষণো বিয়ে করবে৷ না, ও আমার ভাত খাস: না।” 
আজ না খাইলেও পাঁচ দিন পরে পতিতপাবন যে তা অৃত- 
বোধে উদরসাঁৎ করিবে, হাসিতে হাসিতে নরহরি তাহাকে এই- 
রূপ আশ্বাস দিয়া তাহার ক্রোধ-তঞ্পন করিতেন । পৃতিতপাবন 
নিজেও নরহরির সমক্ষেই নানাবিধ অনুনয় বিনয় স্বারা..ভাঁবী 
গৃহিনীর মানতঞ্জন করিতে কুষ্ঠিত হইতেন না ॥ গৌরী. করিত, 
স্বামীর অনুনয়ে বিনে বাধ্য হইয়৷ ক্রোধ পরিহার ছার 
মস্তকে পক কেশের অন্থেষণে প্রনবত্তহুইত। ৃ 

আঙ্গ সেই গৌরীকে কৈশোরের দ্বারে: যমুপস্থিত দেখিয়া: 
পতিতপাবন থমকিয়। দীড়াইলেন, এবং এক পা এক.পা করিয়া. 
শাহান দিকে অগ্রসর হইলেন। . গৌরীও তাহাকে দেখিতে. 
. পাইম্মাছিল, দেখিয়া যেন: একটু সন্কুচিততাবে সখ হইতে হাত. 
সরাইযালইয়া ছি হইবার চেষ্টা করিতে লাগিল।: পত্তিতপাবন- 
আহাৰ বিতে পারিয়া বীর খত ক ,ডাকিলেন,, “গৌরি!” - 
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গৌরী তাহার মুখের উপর সলজ্ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়াই মুখ: 

ফিরাইস্া। লইল। পতিতপাবন ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, চিত 

চিন্তে পারিস্‌ গৌরী ?” | 
গৌরী মৃছ হাসিল, এবং ঘাড় দোলাইয়া সে যে ভাহাকে 

বেশ চিনিতে পারিয়াছে ইহাই জ্ঞাপন করিল। পতিত- 
. পাবন তাহার সম্মধে আসিয়া জিজ্ঞালা করিলেন, 
: কীদুছিলি না?” 
_.. লজ্জিততাবে গৌরী তাড়াতাড়ি আঁচল দিয়া মুখখান। মুছিয়া 
ফেলিল। পতিতপাঁবন সহান্তে বলিলেন, “মুখ মুছলেও কান্নাটা 
তো! মুছতে পারবি না; তোর চোখের ভিতর ' এখনও জল টল্‌ 
উল্‌ কচ্চে।” | 
গৌরী ঠোট কুলাইয়। ভাহার দিকে দরোষ কটাক্ষ নিক্ষেপ 

করিল। পতিতপাবন হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “কাদছিলি 
কেন? মা মেরেছে বুঝি ?" | 

*. নতমন্তকে' লক্জাজডিত কণ্ঠে গৌরী উর করিল, “না, 

. বকেছে। 1 | | 
. গলীরভাবে মন্তক সঞ্চালন করিয়া", পতিত্রপাবন বলিলেন, 
- “তা চো বকবেই, চিরকাল বাপের বাড়ীতে থাকলে কি আদর 
থাকে? তা বকুনি খেয়ে গাছতলায় এসে কদছিস্‌ কেন, রা 
ঘরে চলে গেলেই তো পারতিস্‌?” রি 
; বলিয়া তিনি গৌরীর মুখের উপর হাসততুরিত ট স্থাপন. 
করিলেন গৌরী একটু চঞ্চবতাবে গায়ের কাপড়টা ঠিক করিস: 
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লইতে লাগিল। : পতিতপাবন বলিলেন, “ওঃ, পুরাণো৷ বরকে 
_ দেখে এখন আবার তোর লক্জা হয় ঠশ 
পৃতিতপাবন হা! হা করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। অজ্জারক্ত 
মুখে তর্জন করিয়া গৌরী বলিল, “যাও!” রঃ : 
পতিতপাঁধন স্বরে যেন একটু অভিমানের গাঢ়তা আনি 
বললেন, “এই তো আজ পাঁচ বচ্ছর চে গিরেছিলার সো, | 
আবার যাঁব ?” রি 
নতমুখেই গৌরী জিজ্ঞাস! করিল, “এতদিন.এস না কেন?” 
একটু ইতস্ততঃ করিয়া পতিতপাবন বলিলেন, হি টু 
এতদিন 'আসবীর উপায় থাকে নি।". . 
গৌরী নীরবে দাড়াইয়! নখ দিয়া গাছটা টিতে জাদিল 1. 
পতিতপাবন জিজ্ঞাসা করিপ্পেন। “এখনে! তুই ইটে চি: 
কাদার পায়েস রাব্র। করিস্‌?” তে | 
লজ্জার হাসি হাসিয়া গৌরী বলিল, "এখন রস র বাথ হলো 


. খেলা করি না” 


উচ্চ হাসি হাপিয়া বির দওঠ তুই! যে এখন, রে 
বড় হায়েছিস্‌। ভালই হয়েছে) এখন চল্‌ তুই আমার রে. : 
আমাকে সত্যিকার ভাত, সত্যিকার চচ্চড়ি রেধে দিবি। যাবি?” 
তাহার অনুমতির অপেক্ষা না করিয়াই পতিতগাধন যেন. 
. তাহাকে নিমের খবরে লইয়া যাইবার জন্য তাহার হাত ধরিতে 
. উদ্ভত হইল। গৌরী তাড়াতাড়ি হাতটা বরাইয়া লইয়া অভিমান. 
| পক বলি, বরন টু ৃ ২০, ূ 
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“তা আমার ঘরে ন। যাঁস্‌ দাদামশীরের ঘরেই চল্‌” বলিব! 
পতিতপাবন তাহার হাঁতথানা ধরিয়। ফেলিলেন। কিন্তু একি, 
যে কোলে পিঠে মানুষ হইয়াছে, তাহার হস্ত স্পর্শ করিতে হাত-. 
খান! কলীপিয়৷ উঠে কেন? বুকের ভিতর এমন একটা অস্বাভাবিক 
শিহরণ অন্ুতব হয় কেন? কম্পিত হস্তে গৌরীর হাত ধরিয়া 
পতিতপাবন অগ্রসর হইলেন, গৌরী নতবদনে তাহার অন্গসরণ 
করিল, 1 

বাড়ীর কাছাকাছি গিয়া গপতিতপাবন গৌরীর হাত ছাড়িয়া 
দিয়া বলিলেন, “তুই এবাব্বযা গৌরী ।” 
গৌরী জিজ্ঞাস! করিল, “তুমি আপবে না?” ও 

“আজ আর নয়।” 

(“কবে আসবে?” 
| “কাল পরগুর মধ্যে একবার আসবো ।” 

স্থির প্রফুল্ল নেত্রে পতিতপাবনের মুখের দিকে চাহিয়া গৌরী 
একটু আগ্রহ কঠে বলিল, “ঠিক আসবে তে! 1” 
_. শআসবোস .বলিয়াই পচ্চিতপাবন অস্থির পদে সে স্থান ত্যাগ: 
কারিলেন। খানিক গিয়া একবার.পশ্থাতে কষিরিয়া চাহিলেন) 
দেখিলেন। গৌরী তখনও তাহার উৎন্ুক নেত্র তাহার দিকে, 
চাহিয়া দরড়াইয়! রহিয়াছে। তাহাকে ফিরিয়া চাহিতে দেখিয়া: 
গৌরী ভাড়াতাড়ি ফিরিয়া বাড়ীর দিকে-চলিয়া গেল... পতিত-. 
পাবমও একটা দ্বীর্ঘনষ্বাস- ত্যাগ, করিয়া বীবে ধীরে, নিজের 
বাড়ীর দিকে অহাদর হইলেন রি 
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বাড়ীর সম্থুখে আলিয়া পতিতপাবন দেখিলেন, কেনারাম 
সমান্দারের ছেলে রুরাম সমান্দার তাহার অপেক্ষায় বৈঠকখানায়: 
বসিয়া রহিয়াছে। পতিতপাবনকে দেখিয়াই রঘুরাম বলিয়া 
উঠিল, “এই যে দত্তমশীয়! আমি বুঝেছেন কি না, খণ্টা ছুই বসে 
আছি, তবু বুঝেছেন কি না আপনার ফেরবার নামটা নাই), 
আসচে সাতুই,_-বুঝেচেন কি নী, বৌদে কয়ালের মামলার দিন 
পড়েছে, তা বুঝেছেন কি ন1-” 

বুঝিবার জন্য এতগুল! অনুরোধের ভিতর দা রি 
বক্তব্যট। বৃঝিতে পারিলেও পতিতপ।বন তাহার: কথায় কর্ণপাত 
করিলেন না)! যেন কিছুই শুনিতে পান নাই এমন ভাবে বাড়ীর, 
ভিতর চলিয়া থেলেন। রঘুরাম বসিয়া তাহার বহির্গমন প্রতীক্ষা 
করিতে করিতে স্বীয় গ্রয়োজনটা দত্তমশায়কে কিরূপ বানা 
দিবে তাহাই ভাঁবিতে লাগিল। টু 

 পতিতপাবন বাড়ী ঢুকিয়াই ডাকিলেন, “তবি 1” 

উত্তর না পাইয়া পুনরায় উচ্চ রাডিযে ফঠে ) জকি 
“তবি, ও আবাগের বেটি!” ৃ 


তথাপি কোন উত্তর অনিল ন্‌! দেখিয়া তিনি £ চল নেত্রে 
ইতস্তত দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন। দেখিলেন, কয়টা ঘরেই 
চাবী। দেখিয়াই তিনি বুঝিতে পারিলেন যে, আহারা্তে ভুক্ত 

. অররবযঞজনরাশি পরিপাঁক করিবার উদ্দেপ্তে আবাগের বেট হর 
-চক্রুব্তীদের বাড়ীতে, নয়; নবে খিতিরের বাড়ীতে মেয়ে যজলিসে 
খোগ. দিতে গিয়াছে। .রোবপূর্ণ জবকুটাতে পতিতপাঁবনের মুখ- 





,€ 
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| টিক আসিল)- তৃষায় গলা শুকাইয়া কাঠ হইয়া, 


গিয়্াছিল, কিন্তু বাড়ীতে আসিয়াও একটু জল পাইবার উপায় 


. নাই দেখিয়া তাহার ক্রোধ ও বিরক্তির সীমা রহিল না। ওঃ, 
- ইহাকেই বনে-_গৃহিণীশৃপ্ত গৃহ আর জলশূন্ত নদী। পতিতপাবন 


রোষে ক্ষোভে জোরে জোরে নিশ্বাস ফেলিতে ফেলিতে ঘরের 


"দাবার উপর বসিয়া পড়িলেন। 


রাক্নারের দরজায় চাবী ছিল না, শুধু শিকলট। তুলিয়া 


দেওয়া ছিল। রান্নাঘরেও তে! জল থাকিতে পারে? তৃষ্তার 
তাড়নায় অধীর হইয়া পতিতপাবন উঠিয়া সেই দিকে ঘগ্রসর 
-হইলেন। কিন্তু আধখানা1 উঠান পার হইয়াই থশকিন্কা 
ফ্াড়াইলেন। এমন তুষ্ণার সময় নিজের ঘরে আপনাকে জল 
.. খুঁজিয়া থাইতে হইবে! খাহার পিপাসায় একটু জল দিবার লোক 
মাই, তাহার আবার এত পিপাসা কেন? পিপাস! অসহ বোধ 
_. হয়, পুকুর তো আছে! এমন ঘরের জল অপেক্ষ! পুকুর খাটের 
জলযে অনেক ভাল! পতিতপাঁবন ফিরিয়া ফাড়াইলেন এবং 
তে ঠা চাপির। জতপবে বাড়ীর বাহিরে চনিয়া জাদিলেন। 
5. তাহাকে বেখিয় রঘুরাম বলিয়া উঠিল, “উকীল বুঝেছেন কি 
ঝা খুব তালই দিয়েছি-_বিপিন মৃধুষ্যে বুঝেছেন কি না ওখান-. 
ক্ষার লেরা,উকীল। এখন সাক্ষী জনকতক বুঝেছেন কি না. 





ই তে! ? তা আপনি বুঝেছেন কি না” ... রর 
হি খিচাইগ পত্তিপাবন বলিলেন, শামি ও ও স্ব ্‌ 


ডিক্রীজারি ৩১. 
মোকদমার কথা বা সাক্ষীসাবুদের কথা৷ পতিতপাবন দত্ত 
জানেনা । এমন কথাটা শ্বয়ং সিদ্ধেশ্বরী যৃর্তি পরিগ্রহ করিয়া 
সন্থুথে আমিয়! বঙ্গিলেও রঘুরাম তাহাতে বিশ্বাস করিতকি না 
সন্দেহ, সুতরাং দতমশায়ের কথায় সে যেন অতিমাত্র 
বিস্মিত হইয়! হতবুদ্ধির মত তাহার মুখের দিকে চাহিল। পতিত- 
পাবন তখন অপেক্ষাকৃত কোমলকণ্ঠে বলিলেন। “এখন যাও, . 
আর এক সময় এস” : 
রক্ষা কর মা সিদ্ধেশ্বরী! তাহা হইলে দশায় এবনকার : 
মত কিছু জানেন না, পরে সব জানিবেন ! আঙত্ততাবে রঘুরাম - 
উঠিয়া আর এক সময়ে আসিয়া সমস্ত বুঝাইয়া দিবে বলিয়া 
প্রস্থান করিল। পতিতপাবন কিছুক্ষণ গম্ভীর ভাবে বৈঠকথানায় :. 
এ-মাথা ও-যাথ! পদচারণা করিয়! জুতা চাদর ফেলিয়া বসিয়া... 
পড়িলেন। অদুরে বেগুন গ্রাছের খোঁড়া কোপাইতে কোপাইতে : 
গদা! আপন মনে অনুচ্চ কণ্ঠে গাহিতেছিল_ 
৯ ওরে পাগল মন! 
হেলায় ছু হি দিলে অন্য রতন । 
নাঃ, আর ভাল লাগে না।. এতদিন হেলায় হারাই রি 
বটে, কিন্তু যাহা হারাইয়াছে, এখন কি আর তাহা: খুঁদিদ্লাট 
লইতে গারিবে না? চেষ্টা করিয়া দেখিতে ডি কি 1. বিজ 
পান ডাঁকিলেন, পশদা 11 
. গধাধর আগির! তামাক ৮ সারিতে বি. পাপা 
লিন, যাচ্ছ সা, আসি রি জি কি টস 
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সহ্ষে গদাধর বলিয়া উঠিল, “তা হ'লে বেশ হয় কতা, ছেলে , 
.. পিলে নিয়ে সংসারী হও ।* . 
_.. ঈষৎ হাগিয়া পতিতপাবন বলিলেন, “এখন ্. সংসারী 
. নই, বনে আছি?” ৰ 
_.. গরদ্দাধর বিষগ্নভাবে মস্তক সঞ্চালন করিয়া বলিল, নে 
"গেলে বল এক রকম বৈকি কত্তা। আমার বখন প্রথম পক্ষের 
_ বৌটা মারা গেল, তখন মনে হ'লো ঘরের সাজের পিদ্দীমট! 
নিবে গিয়েছে। এক দণ্ড ঘরের তলায় তিষ্ঠুতে পাতাম না। 
তারপর -” 
... পতিতপাবন বলিলেন, পক আমার কি আর সম আছে রে. 
শের রা আছে কত্তা। ঢের সময় আছে। কত লোক 
. তোমার ভাইতে পাঁচ সাত গণ্ডা বেদী বয়েসে বিয়ে কচ্ছে। তাঁদের 
কাছে তুমি তো ছেলেমান্থষ কত্ত ॥ | 
এ হুকাটা আগাইযা দিয়! গম্ভীর ভাবে প্রতুর মুখের দিকে 
ভাহিল।, পতিতপাঁবন হু'কা লইয়া ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, ্ 
“কচি খোকা ৮. ্ঃ টু 
টি বি তিনি হকার তে লালে এ 
পরদিন অপরাছে তিনি বীরে ধীরে যখন নরহরি চৌধুরীর 
রি বৈঠকখানীয় উপস্থিত হইলেন, নরহরি তখম কল পাতিয়া 
সঙ্কুখে টৈতগ্চরিতামৃত রাখিয়া তাহা পাঠ, করিতেছিলেন 1 
২সহসা গুতিতপাবনকে উপস্থিত দেখিয়া! বিশ্বয়ের সহিত তাহার: 
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মুখের দিকে চাহিলেন। পতিতপাবন, ঈষৎ হাসি বলিলেন, এ 
“অনেক দিনের পরে আঙ্গ এসেছি দাদা ।” . 
“এস ভায়া” বলিয়! নরহরি গুটান কম্বলটা পাতিয়া দিলেন টি 
. পতিতপাবন তাহাতে উপবেশন করিয়া নরহরির দিকে চাহিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি পড়া হচ্চে 1” ২ 
... নরহরি পুঁথি হইতে মুখ না তুলিয়্াই উত্তর করিলেন, ৬ 
 এচৈতন্তচন্িতামৃত 1” | 
.. ঈষৎ হাসির! পতিতপাবন বলিলেন, “একেবারে বৈফব হে রঃ 
পড়লে যে।” রি 
চিহ্ন দিয়া পুথি মুডিয়। নরহরি বলিলেন “পুথি নিই যি রর 
বৈষ্ণব হতো, তা! হ'লে পয়সায় দশটা বৈষ্ণব পাওয়া যেতো |” 
. বুলিয়া। তিনি একটু হাঁসিলেন। পতিতপাবন বলিলেন, . 

"আসল বৈষ্ণব না হোঁক, নকলও তো হু'তে পারে” ... 

 নরহরি বলিলেন। “নকলের বয়স আর নাই: ভায়া, : এখন 
আমল ঠিকানার যাবার সময় এগিয়ে আসছে; এ সময়ে আর 
নকলনবিশী চলবে না।” . ূ | 
পতিত. তি নেব নী করি দি ৭, 

_ নর। সেটা বোধ হয় কাজে কর্তব্যেই নিতে হবে। . ২ 
পতিত্ত। চ্ছনে নাও, আমি রি এই বসে জবার বিয়ে... 
ক্দ্‌যো যনেকচ্চি।.... ডঃ 
বালের উপর বি নি কা নরহরি 
বলিলেন ধর, মন্যকি রা মি | 
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পু ঈষৎ হাসিয়া পতিপাবন বলিলেন, না রঃ খুব 
.- ভালও বল্‌তে পার যায় ন।” 
_.. বলিয়া তিনি নরহরির মুখের দিকে আবার তীক্ষৃষ্টিতে চাহি- 
-. লেন, কিন্তু তীহাঁর মুখে হর্ষ বা! বিষণ্তার কোন চিহ্ুই দেখিতে 
_ না পাইয়া একটু বিমর্ষ ভাবে বলিলেন, “বাস্তবিক, এ বয়সে বিয়ে 
কর! কি খুব প্রশংপার কাজ ?” 
_ মৃদু হাম্তসহকারে নরহরি বলিলেন, “নিন্দার কাঁজই বা এমন 
কি? বিয়েই বল আর যাই বল তাঁয়া, সকলই প্রবৃতি নিয়ে 
কথা। তোমার যখন বিবাহে প্রব্ত্ি হয়েছে, তখন তোমার 


- পক্ষে বিয়ে করাই ভাঁল।” 


কিছুক্ষণ চুপ করিয়৷ থাকিয়া পতিতপাবন বলিলেন, “তা 
হলে দেখছি তোঁমার এতে মত আছে।” ও | 

গম্ভীরমুখে নরহরি বলিলেন, মতের তো ক্ছি দেখতে 
_ পাই না।” 
.. পতিতপাবন নীরবে, বসিয়া ভাবিতে শাসিলেদ। নরহরি 
- জিজ্ঞাস! করিলেন, “বিয়ের সব ঠিক হয়েছে পু ৃ 
---. পতিত! ঠিক এক রকম বৈক্ষি ৪ 

নর। মেয়ে? 
 পৃতিত। মেয়ে দেখাই আছে). 
নর । তবে বিলম্ব কিসের? : - ঁ 
.. পতিত। রিলে সাজে 
০ র। হিরন তা 
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পতিত। তাই নিতেই আজ এসেছি ।* 

নরহরি চঘকিত ভাবে পতিতপাবনের মুখের উপর তীকষদ্ি 
স্থাপন করিলেন। সে দৃষ্টিতে কিছুমাত্র সঙ্কুচিত না হইয়া! পতিত- 
পাবন সহাস্তে বলিলেন, "এখন তোমার মত পাওয়া গেলেই শুত- . 
কাধ্য সম্পন্ন হইয়! যাঁয়।” 

পতিতপাবনের কথায় বার্তায় বা ভাব ভঙ্গীতে নি 
কোন কিছুই দেখিতে না পাইয়া নরহরি শুধু বিশ্বয়ে অভিভূত 
হইলেন না, তীব্র ক্রোধে ক্ষোতে অন্তরে যেন ফুলিয়া উঠিতে 
লাগিলেন। তাহার এই বিন্বয়বিমূঢ় তাব দেখিয়া পতিতপাবন 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “অবাক্‌ হয়ে চেয়ে দেখচো৷ কি ?” | 

রোষগন্তীর কে নরহৰি বলিলেণ, “দেখছি, তুমি পাগল 
হ'য়েছ কি না।” ং 

 পতিত। পাগলের লক্ষণ কিছু দেখছে। কি?. 

নর। অনেকটা । 

পতিত। কিসে দেখলে? 

নর। তোমার দুরাশায় |. ৃ 

পতিত।, আমার ছুরাশা ফোন্টা? বিরের আশা? 

ন্র। নাঃ গৌরীকে পাবার আশা । ০: রি 

পতিত। আমার সঙ্গ লী বে তে গার না? 

নর. 'কক্ষণো না।... রি 

পতিত। কত্ত এ হি আগেই লে মামা বিয়ে চির 
ক মন্দ কাণ ন্য়। | 


৩৬ ডিক্রীজারি 
নর। তাই কলে গৌরীকে তোমার মত বুড়োর, হি 
পারি ন|। 
পতিত । তুমি যদি নিজের নাতনীকে দিতে না পার, তবে 
অপরে এই বুড়োর হাতে মেয়ে দেবে কেন? 
বিরক্তিন্থচক ভ্রতঙ্গী করিয়া নরহরি বলিলেনঃ “অপরের 
কথা অপরে জানে, আমি আমার নিজের কথাই জাঁনি।” 
শ্নান হানি হাসিয়া পতিতপাবন বলিলেন, “কিন্তু নিজের 
কথ! ঠিক জান না। নিজের অবস্থা নিজে জানলে কখন 
এমন কথা বলতে পারতে ন!।” 
_.. রোষগন্ভীর স্বরে নরহরি বলিলেন, “হ।» 
প্লেতীব্রকণ্ঠে পতিতপাবন বলিলেন, “তুমি কি মনে কর. 
: তোমার এমন অবস্থা যে, নাতনীকে কোন রাজপুত্রের হাতে 
দিতে পারবে ?” 
কঠোর জকুটী করিয়া নরহ'র বলিলেন, “রাজপু্রের 
হাতে বিড়েনা পারলেও? তোমার মত বুড়োর হাতে নিশ্চয় 
দেব না1” 
লজ্জায় ক্ষোভে পতিতপাবনের মুখখানা রক হইয়া! উঠিল। 
অর্হরির কথার উত্তরে তিনি যে কি বলিবেন. তাঁহ। ভাবিয়া স্থির 
করিতে পারিলেন না । তাহার মুখের উপর তীক্ষ দৃষ্টি স্থাপন 
করিয়। উগ্রকথে নরহরি বলিলেন, “গৌরীর লোভেই বুঝি 
. তোমার হঠাৎ বিয়ে করবার সাধ হয়েছিল ?"'+* 
_. পৃতিতপাবন এবার মুখ লিগ! গ্েতীর রে লয় উঠল, 


ডিক্রীজারি ৩৭ 

“যে! বছরে বু আইবডূ যে দেখলে অনেকেরই তার ওপর নুর 
গড়ে 7 

নরহরির চোখ ইটা যেন অনিয়। উঠিল; তিনি ক্রোধ-. 
কম্পিত কঠে উত্তর করিলেন, “ভদ্রলোকে কখন তদ্রলোকের 
ঘরের মেয়েছেলের বয়সের দিকে নজর দেয় ন।” 

অতঃপর উত্তরে প্রত্যুত্তরে উভয়ের মধ্যে আর থে সকল 
কথাবার্তা হইল, তাহাতে ভদ্রতার মর্য্যাদা তো কিছুমাত্র রক্ষিত 
হইল না এবং প্রাচীন বা! আধুনিক যে কোন অভিধানেই সেরূপ 
কথোপকথনের ভাষা ব্যবহারের অনুমোদন করে না। এইরূপ 
মতিধানবিরুদ্ধ কধোপকথনের পর নৈরাুজনিত একটা তীত্র 
'ক্লাধ লইগ্না পতিতপাবন ক্ষুন্ধচিত্তে উঠিয়া আিলেন, এবং পথে 
আসিতে আসিতে কিরূপে এই অপমানের প্রতিশোধ লইবেন ্‌ 
তাহাই ভাবিতে লাগিলেন । 

কয়েকদিন অনবরত চিন্তার পর উপায় একট। স্থির হইল। 
বপিন ঘোষের বিধবা স্ত্রী তদীয় নাবালক পুত্রের অছি হইয়া! 
05 তন শত টাকায় বেণেপুকুরটা নরহরি চৌধুরটুকে বিক্রয় করিয়া- 
ছিলেন। এক্ষণে সেই নাবালক শিবচন্ত্র সাবালক হইয়া নিজের 
£নেশী-তাঙ্গের খরচের জন্য ঘটীবাটীতে পর্যন্ত হাত দিতে উদ্যত 
হইয়াছিল পতিতপাবন তাহাকে নগদ পঁচিশ টাক! দিয়া 
তাহার দ্বারা বেণেপুকুরের স্বত্ব! লিখাইয়! লইলেন এবং তাহার 
মাতার লিখিত বিক্রয় কোবালা যে আইনসিদ্ধ হয় নাই ইহাই 
প্রমাণ, করাইবার জ্ঠ পু্রিণীতে দখল লইতে উদ্ভোগী হইলেন । 


৩৮ ডিক্রাজান্বি 


ইহার ফলে প্রথমে ঝগড়া, তারপর মারামারি বাধিবাগ 
উপক্রম হইল। নরহরি কিন্ত মারামারি ঝ৷ হাঙ্গামার দিকে 
না গিয়া আদালতের আশ্রয় গ্রহণ করিলেন এবং গৌরীর 
বিবাহের জন্ত সঞ্চিত টাকা! ভাঙ্গিয়া মোকদ্দমার খরচ চালাইতে 
লাগিলেন। অনেকগুলা দ্রিদ পড়িবার পর প্রায় বছরখানেক 
পরে নিম্ন আদালতের বিচারে নরহুরি ডিক্রী পাইলেন বটে, কিন্তু 
মোকদমার বেড়াজাল হইতে নিষ্কৃতি পাইলেন না; পতিতপাবন 
জেলা কোর্টে আপীল রুজু করিলেন। নরহরির অবস্থা সঙ্ঘটাপন্ 
 হুইয়! উঠিল। ঘরে চোদ্দ বছরের নাতনি ; মামলার তদ্বির 
করিবেন, না তাহার বিবাহের চেষ্টা দেখিবেন? এদিকে 
মামলার খরচে সঞ্চিত অর্থও প্রায় নিঃশেষ হুইয়া আসিল, 
ভূমিজমাক় হাত পড়িবার উপক্রম হইল। নরহবি ব্যনভিব্য্ত 
হুইয়। পড়িলেন। 
তাহার অবস্থা! দর্শনে পানিও অনেক ভদ্রলোক দয়াপরবশ 
 হইয়। আপোবে মামলা মিটাইবার জন্ত পতিতপাবনকে অনুরোধ 
করিতে লাগিলেন।* পতিতপাবন কিন্তু তাঁহাদের অন্ুরোধ* 
রক্ষা করিলেন না। অনেক জেদাজেদির পর শেষে তিনি 
প্রস্তাব করিলেন, নরহরি যদি তীহাক্ষে পুকুরের অর্দজেক অংশ 
ছাড়িয়া দেন, তাহা৷ হইলে তিনি ..আ্পোষে মিটাইয়া লইতে 
পারেন। নরহরি কিন্তু আপনার াধ্য সম্পত্তির অর্ধেক অংশ 


ছাড়ি! দিতে রাজি হইলেন না. . কাজেই, ভ্রলোকদিগকে 


ূ ডি মীযাংসার আশা ত্যাগ করিতে হন মোক! 


ডিক্রীজারি ৩৯ 
£িলিতে লাগিল; তাহার শেষ ফল দেখিবার অন্ত গ্রামগুদ্ধ লোক 
উৎসুক হইয়া রহিল। 

সাত আট মাস পরে আগীলের রায় প্রকাশিত হইল। 
সর্বস্বান্ত হইয়াও নরহরি মোকদামায় জয়ী হইয়া বিজয়জন্ 
আনন্দপ্রকাশে পরাদ্থুখ হইলেন না) সিদ্বেশ্বরীর সন্দুখে পাঠ! 
কাটিয়া, বিবাদী পুকুরে মাছ ধরাইয়! স্বজাতি কুটুম্বদিগকে 
প্রীতিতোজ দিবার উদ্ভোগ করিলেন, এবং সেই গ্রীতিতাজে 
বিজিত পতিতপাবনকে নিমন্ত্রণ করিতে ছাঁড়িলেন না। . 


সস 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


নিমন্ত্রিত হইলেও পতিতপাবন ঘে সে নিমন্ত্রণ রক্ষা করিবেন 
এমন আশা নরহরি বা তদীয় বন্ধুবান্ধবদের মধ্যে কেহই করেন 
নাই। কিন্তু তাঁহাদের অনুযানকে সম্পূর্ণ ব্যর্থ করিয়া দিয়া 
যোঁটা লাহীটার ঠক্‌ ঠক্‌ শব্দ করিতে করিতে পতিতপাবন ভৃত্য 
_সমভিব্যাহারে বৈঠকথানার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া যখন ভাকি- 
লেন, “নরহরি দাঁদা কোথায় হে?” তখন নিমন্ত্ররক্ষার্থ 
উপস্থিত ব্যক্তিবৃন্দ সকলেই প্রগাঢ় বিন্ময় শস্ুভবকরিযা ক্ষণ- 
কালের জন নির্বধাক্‌ হইয়! রহিল।. নরহরি আস্তে ব্যন্তে ছুটিয়া 
আসিয়৷ “এম ভাঁয়৷ এস” বলিয়া তাহার অভ্যর্থনা করিলেন । 
পৃতিভপাবন ধীর গল্তীর পদে অগ্রসর হইয়া আসন গ্রহথ করিলে 
_ পশুরাজের সম্মুখে মৃগযুথের স্তায় উপস্থিত সকলেই বেশ একটু 
সঙ্কুচিত হইয়! পড়িল। বৃদ্ধ উমাচরণ ঘোষ বিশ্ময়ের আতিশয্যে 
এতক্ষণ হস্তধূত হঁকাটায় টান দিতে ভুলিয়া গিয্লাছিলেন ; 
এক্ষণে তাহাতে একটা টান দিয়া সম্খবর্তী নয়ন বিশ্বাসকে 
 সম্বোধনপুর্ধক বলিলেন, “এই দেখ বাবাজি, আমি আগেই 
. বলেছি, পতিতপাবন তায় নিশ্চয়ই আসবে- তোমরা! কিন্ত 
... সক্কলে বলেছিলে, না না, তিনি আসবেন না।” নক 
-... অলক্ষণ পূর্বের এই “সকলের, মতের সে তাহার তের, 


রি 


ডিক্রীজারি ৪ ৪১. 
£ঁকোন পার্থক্য না ধাকিলেও এক্ষণে মত প্রকাশ করিয়া 
গৌর্বপ্রদীপ্ দৃষ্টিতে পতিতপাবনের দিঁকে চাহিলেন। পতিত- 
পাবন ত্রকুঞ্চন সহকারে আপনার সন্দিগ্ধ ৃষ্টিট)! সকলের মুখের 
উপর একবার সঞ্চালিত করিয়া ধীর গন্ভীর স্বরে বলিলেন, 
“আসবে না তার মানে ?” | 
ভাহার মুখের কথা লুফিয়৷ লইপ়্া ঘোষজা বলিয়া উঠিলেন, 
“সত্যিই তো, আসবে না তার মানে কি?” 
অধ্যরনার্থা ছাত্রের অর্থপুস্তক অন্বেষণের স্যাঁয় কথাটার 
মানে বুঝিবার আশায় ঘোষজা চঞ্চল দৃষ্টিতে সকলের মুখের 
দিকে চাহিতে লাগিলেন। কিন্তু মানে বুঝিতে তাহাকে বেশী 
ব্যস্ত হইতে হইল না; বক্তা পতিভপাবন নিজেই স্বীয় উক্তির 
মানে বুঝাই দিয়া বলিলেন, “মামল! মোকদ্দমা হইয়াছে 
তাতে কি? ঘর কতে গেলে বিষয় সম্পত্তি নিয়ে অমন ঢের হয়। 
তাই ব'লে নিমন্ত্রণ রক্ষা কত্তে আসবো না এ কেমন কথা? 
নিমন্ত্রণ নিয়ে তো! মামল। নয়” ঠা 
_ আহ্লাদস্থচক মন্তকসঞ্চালন করিয়া ঘোষজা বলিলেন? টি 
“এই তো কথা । মহাভারত পড়নি হে নয়ান, যুধিষ্টির বলে- .. 
ছিল--“শত পঞ্চ ভাই মোরা পরসহ রণে। হী, পুরুষ বাচ্চার .. 


মত কথা বটে। বাস্তবিক বাবাজি, গাঁয়ে ঘ্দি মানুষ: কেউ ... 


থাকে, সে এই পতিত দত্ত। কেমন ঠিক কি না 1” 
অস্থকুল উত্তরের আশায় একে এফে অনেকের মুখের দিকে 
প্র রিকি যখন কেহই তাহার উজির সমর্থন করিনা, 
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তখন তিনি নিজেই স্বীয়। উক্তির সমর্থন জন্য বলিয়া হি 
“কেবল মানুষ হ'লেই তো ইয় না, ছাতির জোর চাই। . মামলায় 
হেরে সেই মামলার ভোগের নিমন্ত্রণে আসাঁ-এ কি সহজ ছাতির 
জোর !” 
তাহার এই ছাতির জোরটা অপরের পক্ষে আনন্দদায়ক 
কিনা ইহা জানিবার অভিপ্রায়ে পতিতপাঁবন একবার চারিদিকে 
তীক্ষদৃষ্টি সধালন করিলেন, কিন্তু বিরক্তি বা উপহাসের কুটিল 
হাস ছাড়া একজনের মুখেও উত্সাহ বা প্রফুল্পতার চিহ্ন দেখিতে 
না পাইয়া তীব্র জ্রকুটী সহকারে দৃষ্টি প্রত্যাবৃত্ত করিয়া লইলেন। 
আহারের সময় ভেক্তাদিগের পরিতৃপ্তিহ্চক প্রশংসা সব্বেও 
নরহরি যখন আপনার আয়োঞ্রনকে বিদুরের খুদকুঁড়। অপেক্ষা 
অকিঞ্চিংকর বলিয়! বিনয় প্রকাশ করিতে লাগিলেন, তখন 
পতিতগাবন বেশ গম্ভীর ভাবেই বলিলেন, “বেশী বিনয়ে অহঙ্কার, 
প্রকাশ পায় দাদা। আমার মতে এই বাজে অহঙ্কারটুকুর 
জন্ত এতগুলা পয়সা! নষ্ট না ক'রে, নাতনীর বিয়ে দিয়ে যদি 
একটু অহঙ্কার প্রকাশ কে, ত! হলে সেটা কতক কাজের 
“অহককার হ'তো।» ধু 
এই স্পষ্টোক্তিতে আমোদ অনুভব করিয়া, নেই তাহার 
দিকে কৌতুহলপূর্ণ কটাক্ষ নিক্ষেপ করিল।: নরহরি অপ্রতিভ 
ভাবে বলিলেন, “নাতনীর বিয়ে, নিজের” শ্রদ্ধি এ সকল্‌ তো 
আছেই ভায়া কিন্তু পাঁচজনের পায়ের টা লওয়া- এটা তো 
' সহজ্ধে ঘ্ঘটে ওঠে না।” টু 


ডিক্রীজারি 8৩. 


মুখগহবরে প্রবিষ্ট লুচীর গ্রাস চিবাইতে চিবাইতেই ঘোষজা 
“অস্পষ্ট শ্বরে বলিয়া! উঠিলেন, *নিশ্চয় নিশ্চয়, পাঁচ যেখানে, 
নারায়ণ সেখানে । এই নারায়ণের সেব৷ দেওয়া-_সে কি সামান্য 
ভাগ্যের কথা। শুধু ক্ষমতা থাকলেই হয় না, মন থাকা চাই। 
নরহরি বাঁবাজীর মনটা কিন্তু চিরকালই ৪ ॥ কি বলেন 
সরকার মশাই ?” 
দত্তের অত্যন্তাতাবপ্রযুক্ত সরকার মহাশয় তখন কঠিন” 
পদার্থ লুটীশুলাকে মাংসের কোলের রস সংযোগে তরল আকারে 
পরিণত করিবার জন্ত চেষ্টিত হইয়াছিলেন; সে চেষ্টা হইসে 
. বিরত না হইয়াই তিনি ঘোষজার উক্তিতে সায় দিয়া বলিলেন, 
“নিশ্চয় ! একে মায়ের প্রসাদ, তাঁতে পক্কান্ন। তবে ব যযানটা 
একটু কম হয়েছে বোধ হয়!” | 
তাহার পাতে খানকতক গরম লুট়ী দিবার জন্য. মর 
পরিবেশনকারীকে আদেশ করিলেন, এবং ঘোবজার, সন্থুধ উপ | 
স্থিত হইয়। তাহার আর লুচীর প্রয়োজন আছে কিনা জিক্ষাসা 
করিলেন। ঘোষজা পাতে, উপর ডান হাতটা নাড়িতে নাঁড়িতে 
বলিলেন, “না না, নুচীর আর দরকার নাই, তবে মায়ের প্রসাদ 
যদি থাকে, একটু দিতে বল। বড় চমৎকার হয়েছে বাবাজি। 
একে মায়ের প্রসাদ, ভায় পরিপাটা রন্ধন। অনেক দিন ও 
জিনিষটা মুখে ওঠে নি, গোর দার বাড়ীতে বা ছেরে 
| ছিলাম। তাস 'চটকন্ত মাংসং বুঝলে কি না” 
: বলিয়া তিনি হা হা করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। তখন তোক্তা- 
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দের মধ্যে রায়েদের বাড়ীর খাওয়ার সমালোচনা উপস্থিত হইল, 
এবং সে সমালোচনার পরিসমাপ্তি না হইতেই পান আপিয়! 
তাহাদিগকে আহারের সমাপ্তি সংবাদ জ্ঞাপন করিল। ঘোষজ। 
 জনপানান্তে দীর্ঘ উদগার তুলিয়া! প্রশংসমাঁন কণ্ঠে বলিলেন, “হাঃ 
আহার হ'য়েছে বটে--চব্য চোব্য লে প্রিয় যাকে বলে তাই। 
রাতও তেমন বেশী হয় নি। বড় জোর দশটা হবে। কি বল 
হে নয়ান ?” 

. নয়ান উত্তর দিবার পূর্বেই মতিলাঁল বলিয়া উঠিল, “না, 
ক্েশী হবে, বোধ হয় এগারোটা” 

 উপেক্ষান্থচক মুখভক্ী করিয়! ঘোষজা বলিলেন, “ও দশটাও 
ঘা এগারোটাঁও তাই। কত আর তফাৎ? সেবার চৌধুরীদের 
বাড়ীতে রাত ছু'টো বেঞ্জে গেল। সেই ভয়েই তে! মেজো নাতি 
| টাকে নিয়ে এলাম না। নৈলে আসবার সময় সে কি ছাড়ে? 
. কত বুঝিয়ে শুবিয়ে রেখে এসেছি। যাবার সময খাল বাঁর নুভী। 
দিও ছে লকবহরি, নয় তো সকালে গে ছোঁড়া অনথ বাধিয়ে 
(বদ্ৰে ভারী ড্যাংপিটে ছোড়া” 
.. : লরকার মহাশয় দধির সহিত রক্ষিত লুচীর শেষ রসটা গলাধঃ- 
“করণ করিয়! বলিয়া উঠিলেন,“আমারও খান চার চাই হে নবুহরি।! 
বাড়ীতে বুঝলে কি না, বাড়ীতে সব ছেলেপিলে আছে তো ?” 1 
: - মতিলাল সহাস্ে বলিয়া, “আপনার তে! ছেলেপিলের মধ 
:এক গৃহিণী । তা তিনিও আসবার তরে কেদেছিলেন নাকি 
দাদামশায়? 








চি 


তা 
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ন্তহীন মুখে হাসির লহর ভূয়া সরকার মশায় বলিলেন, : 
“ওহে, না কাদলেও গৃহিণী হচ্চে অল্ধঙ্গ। গৃহিণী যদি না খেলেন) 
তাহ'লে অল্ধ ভোজন হলো যে।” ! 

একটা উচ্চ হান্যরোল উত্থিত হইল । এবং সে হাস্তরোলের' 
অবসানের সঙ্গে সঙ্গে আরও অনেকে ছেলে মেয়ে নাতি প্রভৃতির 
দোহাই দিয়া ই চারিখান লুচী প্রার্থনা! করিতে কুষ্টিত হইলেন 
না। নরহরি অপ্রসন্ন মুখে তাহাদিগকে আশ্বাস প্রদান ,করিলে 
সকলে উঠিয়া আচমন করিতে গেলেন । | 

পতিতপাবনের বিদায় গ্রহণের সময় নরহরি তাহার সম্মুখে 
গিয়া বিনীতভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “পেট শরেছে তো ভায়া ?” 

পতিতপাবন ঈষৎ হাসিয়। উত্তর করিলেন, “পেট খুব তরেছে,, 
তবে মনটা একটু কু হ'য়ে রইলো ।” 

কুষ্ঠিত ও ব্যগ্রভাবে নরহরি ইহার কারণ জানিতে চাহিলে : 
পৃতিতপাবন সহান্তে বলিলেন, “তোমার কোন ক্রটীতে মন ক্ষু্ণ 
হয় নি দাদা, ক্ষুণ হয়েছে আদার ক্রটীতে । যে দিন. এই.রকমে 
তোমাকে নিমন্ত্রণ ক'রে খাওয়াতে পারবো গা দিন মনের 
ক্ষোভ যাবে।” 

নরহরি হাসিয়া বলিলেন “বেশ তো, কবে যাব তাহলে?” 

'শ্স্ভীর মুখে পতিতপাঁবন বলিলেন, “এখন নয়; সময় হালে 
তোঁষাকে নিমন্ত্রণপত্র দিয়ে যাব ।” ৪ 
... *. আভাসে কতকটা বুঝলেও নরহুরি হাসিয়া উতর করিলে: 
“আচ্ছা 1 ৫ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


সকালে গাজার পু'টুলীটী খুলিয়া তাহাতে এক ছিলিমের 
বেশী গাঁজা নাই দেখিয়। রদুরাম সমাদ্দার মাথার হাত দিশা 
বপিয়া ভাবিতেছিল, আঞ্জিকার দিনট৷ চলিবা'র মত বাকী তিন 
ছিলিম গীঁজ! সংগ্রহের জন্য কি উপান্ধ, অবলম্বন করিবে। কিন্ত 
কোন উপায় দেখিতে না পাইয়। বিধবা ভগ্নী সুতদ্রাকে ডাকিয়া 
জিজ্ঞালা করিল, তাহার হাতে ছুই পাঁচটা পয়সা আছে কি না। 
সুদ কিন্ত স্পষ্ট কথায় জানাইয়া৷ দিল, তাহার হাতে একটীও 
পয়সা নাই ; যে আড়াইটী পয়ন! ছিল, তদ্দারা দে কাল নুন তেল 
আনিয়া চালাইয়া দিয়াছে, আজ মাবার শুধু নুন তেল নয়, চাঁউল : 
র্ধযস্ত না আনিলে চলিবে না। তাহার এই নৈরাগ্তজনক উত্তরে 
দ্ধ হইয়া রঘুবাম তাহার উপর তঙ্জন গর্জন আস্ত করিল, এবং 
কাহাকে রাক্ষপী অতিধানে অভিহিত করিয়া, সেই রাক্ষপীই যে 
তাহার পিতার সর্বস্ব থাইয়া ফেলিয়াছে ও ফেলিতেছে, আক্ষেপ- 


সহকারে ইহাই ব্যক্ত করিতে লাগিল) ন্ুুতত্্র কিন্তু ইহার 


প্রতিবাদ করিয়া বলি যে, তাহার এক বেলা এক মুঠ! খাওয়ায় 

[পিতার এত বড় মহাজন কারবারের কিছুই নষ্ট হয় মাই,.রঘু: 

মের গীজার আগুনেই সমস্ত ছাই হইয়া উড়িয়। গিয়াছে । :, 
. হার রাত্রে রুম তরীকে খুব কড়া রকমের কতকল 
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কথা শুনাইয়া দিতে উদ্ভত হইয়াছিল, /হযন সময় বাহির হইতে :: 
ডাক আসিল, “রতুঠাকুর !” 

রঘুরাম গাজ। টিপিতে টিপিতেই বাহিরের দরজার দিকে মুখ. 
বাড়াইয়া বলিল; “কে গ! ?” 
উত্তর আসিল, “পতিতপাবন দত্ত ।” | 
হাতের গীঁজ1! মাটীতে ফেলিয়া রঘূরাম তাড়াতাড়ি রা? 
আসিল, এবং সাদরে অভার্থন দ্বার! দত্তমশায়কে আপ্যায়িত 
করিতে করিতে বাড়ীর ভিতর লইয়া গিয়া বসাইল। পিতপাঁধন - ? 
বসিয়া জিজ্ঞামা৷ করিলেন, “কি ঠাকুর, কাজকর্ম কিছু কচ্চো, না 
শুধু গাজা থেয়েই বেড়াচ্চো ?ঃ 
উত্তরে রঘুরাম জানাইল বে, ব্রাঙ্মণসন্তান সে, কাজকার্প আর... 
কি করিবে? পাঁচজনকে আশীর্বাদ করিয়! কোনরূপে . দিন 
| টালাইয়া দিতেছে । আর গাঁজা-__গীঁজার পরিষাণ নে অনেক. 
কম করিয়াছে । আগে আট গঞ্জ পয়সার গাঁজার কমে" দিন 
- যাইত না, এখন তাহা আট পর্দায় আসিয়। দীড়াইয়াছে। পরে. 
..তাহা চারি পয়সায় দড়াইবে ক্রি না তাহা সর্ব জপযানই 
 জানেন। : 
ৃ তাঁহার এই সহ উত্তরে প্রীত হইয়া পৃতিতপাঁবন: খাসি: 
_এবলিলেন।“তবে তো তুমি মন্ত কাজের লোক হ'য়ে উঠেছ। এখন 
আমার একটু কাজ কর দেখি, এই দলিলখাঁনীর পিছনে; শো টি 
কা বিখে দাও”. রি ৰ 
রি তিনি পকেট: হে একখানা দল মি 


০, 
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করিলেন। লেখাপড়ার (উপর রঘুরামের ঘোর বিতুষ্ণা বাল্যকাল 
হইতেই জন্মিয়াছিল, এবং পাছে লেখাপড়ার হাঙ্গামে পড়িতে 
হয় এই আঁশঙ্কাতেই পিতার মৃত্যুর পর যে কয়দিন মহাক্জনী 
কারবার চালাইয়াছিল, তাহা বিনা লেখা পড়াতেই সম্পন্ন 
করিয়াছিল। সাবেক যে সকল তমন্ুক, হাঁতচিঠ৷ প্রভৃতি ছিল, 
দিনকতক তাহা! উল্টাইয়া পাল্টাইয়া, জমা খরচের হিসাবে 
মাথ। গরম হইতে দেখিয়! নিজের মাথাটা আগে রক্ষা করিবার 
জন্য একটা দেশালাই কাঠীর সাহায্যে সেগুলাকে তম্মসাৎ 

: করিয়। ফেলিল, এবং তাহাঁরও একটু জলন্ত ছাই কলিকার 
মাথায় দিয়া এক ছিলিম গাঁজ। খাইয়া! মাথাটাকে ঠাঁগা করিল । 
তারপর দিনকতৃুক খাতকদের দরজায় আনাগোনা করিয়া? 
ধর্মের উপর হিসাবের. ভার দিয়া নিশ্চিত মনে গাজা 
টানিতে থাকিল। 

_এআজ আবার লেখাপড়ার কথা শুনিয়া রঘুরাম ভীত হইয়া 
| গুডিল, এবং দলিল খানার দিকে শঞ্ষিতদৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া 

- জিজ্ঞাসা করিল, “কিসের দলিল?” 

_পতিতপাবন বলিলেন, “এ একখানা বন্ধকী কওলা।” 

রঘু। কার কওল! ? | 

পতি। কার, কি ৃতাস্ত, এত কথা জেনে তোমার লাত 
কিছু নাই। শুধু গোটাকতক কথা লিখে দাও ।” নি 

সু না দেনে গুনে কি লেখা খায়? শেষে যদি. 
খেলে যাই? মা 
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পতিত। জেলে যাও, জেল খাটবোঁ। পতিতপাবন দন্ত 
তোমাক মত গোবেচারা বাধুনকে জেলে দিতে এসেছে এই 
তোমার বিশ্বাস, না ? 

তাহার কঠোর দৃষ্টিতে ও কুদ্বন্বরে ভীত হইয়া রঘুরাম মাথা 
চুলকাইতে লাগিল। পতিতপাবন বলিলেন, “শোন, নরহরি 
চৌধুরী এই কওলা লিখে দিয়ে তোমার বাপের কাছ থেকে টাকা 
.নিয়েছিল। সে টাক৷ সুদে আসলে সব তোমরা পেয়েছ, আমি 
নিজ হাঁতে দিয়েছি” 

রঘুরাম বলিল, “টাকা যখন পেয়েছি, তখন আবার ওতে 
লিখে দেবার আমার দরকার কি ?” 

বিরক্তিহ্চক ত্রভঙ্গী করিয়। পতিতপাঁবন বলিলেন, “তোমার 
কিছুই দরকার নাই, কিন্তু আমার দরকার আছে ।” ূ্‌ 

ব্দুরাম নীরবে'বসিয়া ভাবিতে লাগিল। পতিতপাঁবন 
বলিলেন, “আর তোমারি বা দরকার নাই কেন, কওলাখানায় 

দরকার না থাক্‌, কিছু টাকার দরকার তো! আছে ?” 

.. উৎস্কভাবে রঘুরাম বিয়া! উঠিল”টাকা! কত টাকা দেবেন?” 

পতিত। কত আবার, দশ টাকা দেব। 

ওঃ, ইহাকেই বলে, ভগবান্‌ দেনেওয়ালা। এই মাত্র 
চারিটী পয়সার জন্য রঘুরাম আকাশ পাতাল তাবিতেছিল। এমন .. 
সময় ভগবান একেবারে দশটা টাকা পাঁওয়াইয়৷ দিলেন। . . 
2 যেন নাচিয়া উঠিল। কিন্তু এক 
কী: নিজে যখন দশটা টাকা স্বীকার ফারিয়া, তখন চাপ 


7:78. 
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দিলে আরও কিছু বাবার সম্ভাবনা। এই ভাবিয়া রঘুরাম 
মনে আনন! বাহিরে প্রকাশ না করিয়া গম্ভীরভাবে বলিল, 
“দশ টাকায় লেখাপড়া হয় না ।” 

পতিত। তবে কত টাকা চাও? 

রঘু । পঞ্চাশ টাকা। 

পতিত। সে ক'গণ্ বল দেখি? ূ 

আপনার মূর্খতার উপর কটাক্ষ করা হইতেছে দ্রেখিয়! রঘুরাম 
যেন একটু রাগিয়! উঠিল ; যুখ ভারী করিয়া বলিল, “অত শত 
আমি জানি না, এখন পঞ্চাশ টাঁকা দেবেন কি না তাঁই বলুন ।” 

ঈষৎ হাসিয়া পতিতপাবন লিলেন, “তুমি যেমন বামুনের 
ঘরের গরু, আমিও তেমন কায়েতের ঘরে গরু হ'লে তাই 
দিতাঁম। কিন্তু আমি কায়েত ধূর্ত ।” 

রঘুবাম ক্রোধগম্ভীর মুখে গুম্‌ হইয়া! বসিয়া রহিল। পতিত- 
পাবন দলিলথানা পকেটে ফেলিতে ফেলিতে বলিলেন, “তা 

' হু'লে তুমি লিখে দেবে না ?” 

অনম্মতিহুচক মস্তক আন্দোলন করিয়া! রথুরাম বলিল, 
“দশ টাকায় আমি দৌয়াত কলম ছুঁই ন1।” 

“সেটা দোয়াত কলমের সৌভাগ্য” বলিয়া পতিতপাঁবন 
উঠিবার উপক্রম করিলেন। এমন সময় সুতদ্রা ত্বরিতভাবে 
ঘরের বাহিরে আসিয়া বলিল, “বসো “দত্তকাঁকা, বসো, কি 
হয়েছে আমাকে বল তো ?” 0. 

. পতিতপাবন পুনরায় জাকিয়। বসিয়া. ব্যাপারটা স্ত্রীকে 
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বুঝাইয়া দিলেন, এবং ছুই কলম লিখিয়া$দিলে তিনি যে এখনই 
নগদ*্দশ টাক! দিতে পারেন ইহা বুঝাইয়া বলিলেন । স্ুভদ্রা 
তখন ভ্রাতাকে তিরস্কার করিয়। বলিল, “তোর আক্েলটা কি 
রকম রঘু? কাকার যদি উপকার হয়, তবে জমনিই লিখে 
দেওয়া উচিত। উনি কি আমাদের পর। না উান এত অবুঝ 
যে, সন্তষ্ট হ'লে বামুনের ছেলেকে দশ টাকার জায়গায় পনরো 
টাকা দিতে পারবেন না 1” পু 

অতঃপর সে পতিতপাবনকে সম্বোধন করিয়া বলিলঃ “ও সব 


পঞ্চাশ মঞ্চাশ চুলোয় যাক্‌, তোমারো! কথা থাক্‌ ওরও কথা 


থাক্‌, আর পাঁচটা টক! তুমি দিও কাঁকা।” 

পতিতপাবন আর এক টাকা স্বীকার করিলেন । সুভদ্রা। 
পাঁচ হইতে চারিতে নামিল। এইরূপে কিছুক্ষণ দর কসাকসির . 
পর শেষে তেরে! টাকায় রফা হইয়া গেল। রঘুরাম বলিল, 
. কিন্তু নগদ চাই।” 

পতিতপাবন বলিলেন, “আগে টাকা নিয়ে তার পর কলমু 
হাতে করবে ।” 

রঘুরাম জিজ্ঞাসা করিল, “কি লিখতে হবে?” 

পতিতপাবন বলিলেন, “সে আমি বলে দেব। ঘরে 
দোয়াত কলম আছে ?” 

লেখাপড়ার প্রধান উপকরণ .এই ছুটোকে রঘুরাম আগেই 
দুরীভূত ,করিয়াছিল। সুতরাং স্ুতদ্রা বলিল। “আমি গোপাল 
কাকাদের বাড়ী থেকে এনে দ্বিচ্চি।” 2 
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পতিতপাবন বলিলেন, “না না, চকোত্তিদের বাড়ী থেকে 
নিয়ে এস। কেউ জিগ্যেস করলে বলবে, তোমার শ্বশুরবাড়ীতে 
চিটা দেবে। আর রামভদ্র চক্ষোন্তিকে দেখতে পাও যদি ডেকে 
আনবে ।” 

রঘুরাম জিজ্ঞাসা করিল, “তাঁকে আবার কেন 1” 

পতিতপাবন বলিলেন, “একটা সাক্ষী হবে ।” 

, সুভদ্বা চলিয়া গেল, এবং অ্পক্ষণ পরেই দোয়াত কলম ও 
রামতদ্র চক্রবর্তীকে সঙ্গে লইয়া! উপস্থিত হইল । তখন পতিত- 
পাবনের কথামত রথুরাম বন্ধকী কোবালার. পিঠে লিখিতে 
লাগিল__ 

“আমি ৬ কেনারাম সমাদ্দাবের পুত্র ও একমাত্র ওয়ারিশান 
শ্রীরঘূরাম ত্টাচার্য্য এই বন্ধকী কোবালায় লিখিত সাড়ে তিনশত 
টাকা ও তাহার সুদ দুইশত তের টাকা তিন আনা বুঝিয়া 
পাইয়া এই কোবালা অন্রগ্রামবাসী শ্রীযুক্ত পতিতপাবন দত্ত : 
মহাশয়কে বিক্রয় করিলাম । তিনি আমার স্যার এই কোবাঁলার 
বত স্বত্ববান্‌ হইয়। অগ্ত হইতে অধমর্ণ শ্রীনরহরি চৌধুরীর নিকট 
কোবালার সমগ্র টাকা আদায়ের অধিকারী হইলেন ।” 

তারিখ দিবার সময় পতিতপাবন জিজ্ঞাস করিলেন, “তোমার 
বাপ কোন্‌ সালে মার! যান মনে আছে ?” 

রঘুরাম বলিল, “দশ সালের মাঘ মাসে” : 

- , “তবে লেখ, সন ১৩১১ সাল, তারিখ ২৮শে আষাঢ়” 
তারিখ দিয়া রঘুরীম নিজের নাম দণ্তখত করিল। পাশে 
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রামভদর সাক্ষীরূপে নাম সহি করিলেন। পতিতপাঁবন দলিল- - 
খামি মুড়িয়া পকেটে ফেলিলেন, এবং রঘুরামকে তেরো টাক! 
ও রাঁমভদ্রকে পান খাইবার জন্য একটী টাক1 দিয়া বিদায় 
গ্রহণ করিলেন। রঘুরাঁম ও স্ুভদ্রা এই টাকার ভাগাভাগি 
লইয়া ঝগড়া আরম করিয়া দিল। অনেক ঝগড়া বাঁটির 
পর পরিশেষে রঘুরাম বিরস্ততাঁবে বারো! টাকা ভ্মীকে 
ফেলিয়া দিয়া নিজে একটী টাকা লইয়া! গাঁজা কিনিতে 
বাহির হইল। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


“বৌমা, ওগো বৌমা !” 
দুইটা হাতই সকড়ি ছিল বলিয়! বা হাতের উল্টা পিঠ দিয়া 
মাথার কাপড়টা কপালের নীচে পর্য্যন্ত টানিয়া দিতে দিতে 
বধূ অন্নপূর্ণা উত্তর দিল, “কেন বাবা ?” 
চটী জুতাটা খুলিয়া কাধের চাদরটা আল্নার উপর রাখিতে 
রাখিতে নরহবি বলিলেন, “তোমার মেয়ের বর তো খুঁজে পাচ্ছি 
৭ নাবাছা। বর খুঁজে খুঁজে আমার ন”সিকে দামের চটা জোড়াটা 
ছিড়ে গেল, তবু ওর একটা জোড়া-তাড়া ক'রে দিতি 
পারলাম না ।” 
মূ হাসিয়া অনুচ্চস্বরে অন্নপূর্ণা উত্তর করিল, “এর পর 
জামায়ের কাছ থেকে জুতোর দাম আদায় ক'রে নিও বাবা ।” 
ঈষৎ হাসিয়া নরহরি বলিলেন, “হ, সে শালা! আমাকে 
জুতোর দাম দেবে? তাকেই জুতো দিতে দিতে হাতে কড়া 
পড়ে যাবে।” 
... অপূর্ণ বলিল, “তা হলেই বোধ হয় তোমার জুতোর দাম 
শোধ যাবে।” 
রিড অন্নপূর্ণা হাত ধুইয়। 
₹তাড়াতাড়ি তামাক সাজিতে বসিল। নরহরি দাবার উপর 


ডিক্রীজারি ৫৫ 


বসিয়া মুখ মচ্কাইয়া! বলিলেন, “নাঃ সন্ত্যি বৌমা, আমি যেন 
হয়রান্‌ হয়ে পড়েছি। যেখানে দেখছি, সেইথানেই বুড়ো । 
কেউ দ্বিতীন্ব পক্ষ, কেউ তৃতীয় পক্ষ, কারে! দাঁতে তাক্ষন ধরেছে, 
কেউ চুলে কলপ ঘস্ছে। নাঃ, ওর অদৃষ্টে দেখছি বুড়ো বরই 
আছে।” 
কলিকার আগুনে ফুঁ দিতে দিতে অন্নপূর্ণা বলিল, “তা ওর 
অদৃষ্টে ষদি থাকে, তুমি তো তার লঙ্ঘন কত্তে পারবে না বাবা ।” 
ভ্রকুঞ্চিত করিয়া নরহরি বলিলেন, *লঙ্ঘন কত্তে পাচ্ছি 
কৈ বল। আচ্ছা বৌমা, ওর গৌরী নাম কে রাখলে বল তো ?” 
শ্বশুরের হাতে ভঁকা দিয়া অন্নপূর্ণা বলিল, “মা রেখেছিলেন ।” 
“কে, তোমার শাশুড়ী ?” 
হা | 
, “ভারী কাজই করেছিল! জগতে নাম আর খুঁজে পেলেন 
না, নাম রাখলেন কি না গৌরী _রাঁজার মেয়ে হ'লেও যে ভিখিরী 
বুড়োর হাতে পড়েছিল। ইঃ, আজ যদি মাগী বেচে থাকতো 
বৌমা, তা হ'লে তাঁকে বুঝিয়ে দিতাঁম, এ রকম বেয়াড়! না 
: ব্বাখার মজাটা কি রকম। এই বুর্টোগুলোর সঙ্গে মাগীর নিকে 
দিয়ে দিতাম না!” 
হাঁসিয়। কথাট। বলিলেও শেষে নরহরির মুখখানা বিষাদের 
ছাঁকায় অন্ধকার হইয়া আসিল। মুখখানা বিকৃত করিয়া তিনি 
গভীরভাবে 'তামীক টানিতে লাগিলেন ! অবপূর্ণা ধীরে ধীরে 





৫৬ ডিক্রীজারি 
তামাক টানিতে টানিতে নরহরি বধূকে ডাকিয়া বলিলেন. 
“গৌরী কোথায় গেল বৌমা ?” 
“দাশ ঠাকুরপোর বৌ এক্সেচে, তাই দেখতে গিয়েছে । এত 
বারণ ক”্রলাম, কিছুতেই শুন্লে না।” 
*. এক মুখ ঝৌঁয়। ছাড়িয়া নরহরি বলিলেন, “তা! যাক্‌ গো। 
ক'দিন আর যাঁবে বৌমা, যে ক'টা দিন বিয়ে না হচ্ছে, একটু 
বেড়িয়ে বেড়াক্‌। মেয়েছেলে। বিয়ে হ'লে তো ঘরের বাইরে 
পা দিতে পারবে না 
_ ঈবৎ অন্থযোগের সুরে অনপুর্ণ। বলিলেন, “এ তো বাবা, 
আদর দিয়ে তুমিই তো৷ ওকে মাথায় তুলেছ!” 
স্নান হাসি হাপিয়! নরহরি বলিলেন) “আদর আর কৈ পেলে 
বৌমা? আদর করবার আছে কে? আজ যদি থাকতো 
বেষ্টা ছোড়া! দীনবন্ধু হে, তোমারি ইচ্ছা !” ;.. 
_ একটা গভীর দীর্ঘশ্বাদে শোকের তীব্র স্মৃতিটা যেন বাহিরের । 
বাতাসে ছড়াইয়৷ দিয় নরহরি হাকায় ঘন ঘন টান দিতে 
লাগিলেন। খানিক পরে হঠা হ'কা হইতে মুখ তুলিয়া বলিলেন, 
শথ্যা দেখ বৌমা, ছুঃটী সম্বন্ধ এখন হাতে আছে। একটী হচ্চে-_. 
_ ছেলেটী এপ্টেবন্স ফেল, বাঁপ নাই, মা আছে; জায়গা জমিও 
কিছু আছে; দিতে হবে নগদ সাতশো। আর একটি বর দ্বিতীয় 
পক্ষ, চি অয্া্ণ হুত্রিশঃ.. এক বিধবা বোন, . 
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একটুও না ভাখিয়া অন্নপূর্ণা উত্তর করিল, “কোন্টায় 
আবার ? যাতে টাকায় কম, তাতেই মত দেবে ।” 
“কিন্ত এ যে একে দোজবর, তায়.বুড়ো ৮ 
“তেমন টাকায় কম। অত গাত আটশে! টাকা কোথাক্ক 
পাবে এখন ?" ৃ 
একটা দীর্থনিশ্বাস ত্যাগ করিয়! নরহরি বলিলেন, “তাইতো... 
ভাবছি বৌমা, এতগুলো টাঁকা কোথায় পাই । নগদ সাতশ্টো, 
ছু'একখানা গয়না, তার ওপর খরচপত্র, হাঁভারের কম নয়?” 
ভান হাতে হক ধরিয়া নরহরি চিত্তিতভাবে ব। হাতটা মাথায় 
বুলাইতে লাগিলেন। অন্নপূর্ণা বলিল, “না না, অত ভাবতে . 
হাবে না। আমি বলছি বাবা, তুমি দোজপক্ষেই মত কম্। 
পঁ়ত্রিশ বছর-কি এমন বুড়ো ।” £ | 
* চিন্তামলিন মুখে নরহরি বলিলেন, “নেহা ছোক্রাও তো৷ 
নয় বৌমা? লোকেই বা বলবে কি? ওঃ, পতিতপাবনই আমার 
সর্বনাশ করলে। তা নৈলে গৌরীর বিয়ের তরে কি আজ 
এত ভাবতে হয়? আজ যে ছঠছাজার টাকা খরচ করে 
গৌরীর বিয়ে দিতাম ।” | 
একটা চাপা নিশ্বাসে নরহরির বুকটা কাপিয় উঠিল । তিনি... 
বৃদুতাবে ছঁকায় টান দিতে দিতে বলিলেন, “এক কাজ করি. 
. এবৌমা 
|. .“কিকাজ বাবা?” 
শবিদধে পীর ন্ধদি বিজী ক'রে ফেলি। কি হবে আর 
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জমি জায়গায়, ভোগ করবে কে? আমি আমার তো চোঁ 
বুজলেই হ'লো। তোমার এক বেল! এক মুঠো--তা৷ বাকী যা 
থাকবে, তোযার বেশ চ'লে যাবে। তবে থাকলে পরে 
মেয়েটা পেতে! । কিন্তু পরে না পেয়ে এখনই তার কাজে 
লাগুক্‌।” 
বিষাদগন্তীর স্বরে অন্নপূর্ণা বলিল, “তুমি মহামহিম পাঠ লিখে 
জমি বিক্রী কতে যাবে বাবা ?” 
শুষ্কহাসি হাসিয়া নরহরি বলিলেন, “করলেই বা বৌমা, 
আমার এখন আর মান অপমান কি? চিত্রগুপ্ত আখিরী-খাতাঁয় 
হাত দিয়েছে, তলব এলেই হলো । তখন তো মান অপমান 
ক্রিছুই সঙ্গে যাবে না? তবে ওগুলোর ভয়ে মেয়েটাকে জলে 
ফেলি কেন ?” 
. অনেক ছুঃথেই 'যে শ্বশুরের মুখ দিয়া এমন কথা বাহির 
হইয়াছে, ইহা বুঝিতে বধূর বিলম্ব হইল না। তাহার চোখে জল 
আসিল; জীচলে চোখ মুছিয়। অন্পূর্ণ। যেন ঈষৎ তিরস্কারের স্বরে 
বলিয়া উঠিল, “আচ্ছা আচ্ছা সে যা হয় হবে, তুমি এত ব্যস্ত 
হচ্চো কেন বাবা। বেলা ছুপুর হ'তে যায়, এখনো তোমার স্নান 
_আহিক কিছু হয় নি।” 
বহান্তে নরহরি বলিলেন, "আমার এখন আহ্ছিক তপ জপ 
সবই হয়েছে গোর তুমি বুঝবে না বৌমা, ওর. গতি কমতে 
'নু:খারজে আহার শরণেউ- সেন্ড. আই: কাম এখন ঘি: 
আগ বিকট দিত পাকি, এবে কাল যেতে দাই না ৮.1. 
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অন্নপূর্ণ। বলিলেন, “তুমি আক বললেই তো আজ হবে না 
বাবা,*বিধাতার যে দিন ইচ্ছ! হবে সেই দিন হ+য়ে যাবে” 

নরহরি বলিলেন, “বিধাতার ইচ্ছা যে কবে হবে তাতে! 
বুঝতে পারি না । এদিকে শুনছি, পতিতপাবন নাকি আবার 
কি একটা মামলা! রুজু কর্বাঁর যোগাড় কচ্চে।” 

সভয়ে অন্নপূর্ণা জিগুণস! করিল, “আবার কিসের মীমল ?” 

বিকৃত মুখে নরহরি বলিলেন, “তগবান্‌ জানেন রিসের, 
যামলা। বাধে ছলে আঠার ঘা। দূর হোক, তেল একটু দাঁও, 
শ্নানটা করে আসি। আমি ভেবে কি করবো, তাঁর মনে যা 
আছে তাই হবে ।” ্‌ 

অন্নপূর্ণা তেলের বাঁটা আগাইয়া দিলে নরহরি বিরক্ততাবে 
হ'কাটা এক পাশে রাখিয়া তেল মাখিতে বসিলেন এবং তেল 
মাধিতে মাথিতে বুড়া বয়সে তাহাকে ঘে আরও কত তোগ 
ভুগিতে হইবে, তাহাই চিন্তা করিয়া স্বীয় অদুষ্টের উপর 
দোষারোপ করিতে লাগিলেন। স্ত্রী গেল, উপযুক্ত পুত্র গেল, . 
কন্ঠ জামাত সব গেল, রহিল শুধু এই বিধবা বৌ আর 
_নাতনীটা। সুখ শাস্তি সব চলিয়া! গেল, রহিল তাহাদের শ্ৃতির 
কাটাটুকু। সেই কাটাটুকু যে পরিশেষে শেলের আকারে তাঁহার 
শোক্জীর্ণ বুকখাঁনাকে অহোরাত্র বিদ্ধ করিতে থাঁকিবে, ইহা কি 
তিনি জানিতেন? জানিলে কবে এই ছুটোকে ফেলিয়। আপনার 
শোকতাপ জীর্ণ হৃদয়টাযুক বিশ্বনাথের পায়ে আছাড়িয়া৷ দিবার 
জন্ত ছুটিয়! যাইতেন। ছুঃখের উপর এত ছুঃখ, জালার উপর . 
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রম $ 

এমন তীব্র জালা কি সহ হয় ! অসহা হইলেও এই প্রচ জাল! 
সহ করিয়াই থাকিতে হইল;' সংসারের শেষ অবলম্বন 
গৌরীর প্নেহ-আকর্ষণ ছিন্ন করিয়া গৌরীকান্তের কাছে ছুটিয়া 
যাইতে পারিলেন না। 
খুব বড় একটা নদীর জল যতক্ষণ বিস্তৃত খাতের মধ্যে থাকে, 
ততক্ষণ তাহার বেগের প্রাবল্য অন্ৃভূত হয় না) কিন্তু সেই বড় 
নদীর জলট৷ ছোট একটা খাতের মধ্যে আসিয়া পড়িলে সেই ক্ষীণ- 
বেগ জলরাশিই এমন প্রচণ্ড বেগে প্রবাহিত হইতে থাকে যে, 
তাহ। উচ্ছ্বাসে সেই ক্ষুদ্র খাতের উভয় কুল প্লাবিত করিয়া! দেয়। বৃদ্ধ 
নব্বহরির অবস্থ1ও অনেকটা এই রকম হইল) তাহার শত ধারায় 
প্রবাহিত স্নেহ-শ্রোত খন আর সকল ধারা হইতে প্রত্যাবৃত্ত 
হইয়! একমাত্র পৌত্রীটুকুর উপর আসিয়া পড়িল, তখন সে 
জোতের প্রবল বেগে আপনাকে পর্য্যন্ত স্থির রাখা নরহরির 'পক্ষে 
যেন দুর হইয়া! উঠিল। ক্ষুদ্র গৌরী তাহার সমগ্র অন্তর জুড়িয়া 
* বসিয়া যেন বিশাল শ্ন্ততাকে পূর্ণ করিয়৷ দিল। শুধু গৌরীর 

মুখের দিকে চাহিয়া, শোবছতাঁপ সব বিস্থৃত হইয়া নরহরি ছিন্নপ্রায 

বন্ধনের মধ্যে আপনাকে বন্দী করিয়া! বাখিলেন। ভাবিলেন, 

গৌরীকে পাত্রস্থ করিয়া তারপর তববন্ধনহারীর চরণপ্রান্তে 

আত্মসমর্পণপূর্ববক সম্পূর্ণ বন্ধনমুক্ত হইবেন ! 

গৌরী এগার বৎসরে পা দিতেই নরহরি তাহার অন্ত পানর 

অন্বেষণ করিতে লাঁগিলেন।: কিন্ত এত শীঘ্ব গৌরীকে পর. 

করিয়া দিয়া পুনরায় সংসারের বিশাল শুন্ততার মধ্যে ঝাঁপাইরা 
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পড়িতে তাহার মনটা ধেন ইতত্ততঃ করিতে লাঁগিল। সুতরাং 
তিনি পাত্র খুঁজিয়া পাইয়াও পাইলেন না; তুচ্ছ এক আধটু খু'ঁৎ 
ধরিয়। অনেক প্রার্থনীয় সম্বন্ধও ভাঙ্গিয়া দিতে থাঁকিলেন। কিন্তু 
চুপ করিয়া থাকিতে পারিলেন না, আবার দিন কতক পরেই 
কর্তবোর কঠোর আবরণে মমতাকে আবৃত করিয়া পুনরায় নূতন 
সম্বন্ধ দেখিতে লাগিলেন । : এমনই করিয়া! কত সম্বন্ধ আসিল, 
ভাঙ্গিল, কিন্তু গৌরীর বিবাহ হইল ন1। সে বারো বছরে পা, 
দিয়া, দাঁদামশায়ের পাঁক। চুল তুলিয়া, তামাক সাজিয়া, সঙ্গিনী- 
দের সহিত পুকুরে সাঁতার কাটিয়া! দিন কাটাইতে লাগিল। 

এমনই সময়ে সহসা পতিতপাবন দত্তের সহিত মামলা 
বাধিল। গৌরীর বিবাহের চিন্তা ত্যাগ করিয়া! নরহরি মোক- 
দমার ভাবনায় ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। তারপর মামলায় সর্বস্বান্ত 
হইয়। যখন দেখিলেন, গৌরী বাল্য অতিক্রম করিয়া যৌবনের 
দ্বারে পদার্পণ করিতেছে, বসম্তানিল স্পর্শে তাহার দেহলতা 
পুণ্পে পল্নবে সমৃদ্ধ হইয়া মুকুলিত হইয়া! উঠিতেছে, তখন তাহার , 
বিবাহের চিন্তায় নরহরি অস্থির হইয়া! পড়িলেন, এবং যেখানে 
পাত্রের সন্ধান পাইলেন, সেইখানেই ছুটাছুটি করিয়া পূর্ববকৃত 
_ আলঙ্তের প্রায়শ্চিত্ত করিতে লাগিলেন । 


পি 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


ভাবিতে ভাবিতে নরহরি স্নান করিয়া আহ্ছিকে বসিলেন, 
কিন্ত আহিকে আদৌ মন দ্বিতে পারিলেন না ইষ্টদেবতার ধ্যান 
করিতে গ্রিয়া, চাইপাশার কুঞ্জ মিত্তির সাঁত শত টাকার স্কলে 
পাঁচ শত--অন্ততঃ সাড়ে পাঁচ শত লইয়াও বাজি হইতে পারে 
কি না! তাহাই ভাবিতে লাগিলেন, এবং সেই ভাবনার মধ্য 
দিয়ই পূজা জপ সব শেষ করিয়া উঠিলেন। অন্নপূর্ণা! ভাত 
বাড়িয়া দ্রিল। আহারে বসিয়াও নরহরি এই চিন্তার হাত হইতে 


"অব্যাহতি পাইলেন না। তবে এবার চিন্তাটা শুধু মনোমধ্যেই 


আবদ্ধ হইয়া রহিল না, বাক্যের আকারে পরিব্যক্ত হুইয়া 
অন্নপূর্ণাকে পর্যন্ত চিন্তিত করিয়া তুলিল, এবং বিনোদ- মিত্রের 
মত লোক দেড় শত ছুই শত টাকার মায়া ছাড়িতে পারিবে কি না, 
দিই ছাড়ে তবে যে কোন উপায়ে টাকাটার যোগাড় করিয়া 
এই পাত্রের হাতেই গৌরীকে দেওয়া উচিত কি না এ সন্বদ্ধেও 
মতামত প্রকাশ করিবার জন্য অনুরদ্ধ হইয়া! তাহাকে ব্যতিব্যস্ত 
হইয়া পড়িতে হইল। যাহা হউক, বধূর নিকট কতকটা অন্ধুকুল, 
' কতকটা প্রতিকূল মত পাইয়! নরহরি স্থির করিয়া ফেলিলেন, 
বিনোদ মিত্তির যদ্দি ছয়শো টাকাতেও রাজি হয়, তবে আর 
কোথাও তিনি চেষ্টা দেখিবেন না, “বাহ রায়ান তাহা তিগ্লার? 
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করিয়া কাজ শেষ করিয়া দিবেন, এজন্য মহাঁমহিম পাঠ লিখিতে 
হইলেও তুচ্ছ সম্মানের ভয়ে তাহাতে পম্চাৎপদ হইবেন না। 

এইরূপ স্থির সঙ্ক্প লইয়। নরহরি আহার শেষ করিয়! উঠিলেন 
এবং আচমনান্তে পান ও হক কলিকা লইয়া কাল সকালে এক- 
বার ঠাইপাশায় যাইবেন কি না ইহা তাবিতে ভাবিতে বাহিরে 
চলিলেন। কিন্তু উঠানের অর্ধেক পার না৷ হইতেই থমকিয়া 
দড়াইলেন; এক দিব্যকাস্তি যুবক সন্দুখে আপিয়া উপুড় হইয়ু 
তাহার পায়ের ধূল৷ লইল। নরহরি সহর্ষকণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন, 
“আরে কেও ? হরুনাথ যে! কখন্‌ এলে ভায়৷ ?” 

হরনাথ সহান্তে উত্তর দিল, “আজ সকালে এসেছি। কেমন 
আছেন দ্রাদামশায় ?” 

“আমার আর থাকাথাকি কি ভায়া, পাকা আম, বোটা 
খম্লেই হলো । তোমার থবর কি বল দেখি?” 

হরনাথ বলিল, “খবর সব ভাল, এবার “ল' দিয়েছিলাম, পরস্ত 
খবর পেয়েছি, পাঁশটা হ'য়ে গিয়েছে ।” 

নরহরি আহুলাদে যেন লাফা ইয়া উঠিলেন ; হর্ষ বিন্ময় আডিত 
কণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন, “এা। পাঁশ হ'য়েছ? একেবারে ওকালতি 
পাশ। তা হ'লে তোমাকে এখন আর পায় কে?” 

,লজ্জিততাবে ইতস্তত দৃষ্টি সধশলন করিতে করিতে হরনাথ 
জিজ্ঞাসা করিল, “মামীমা কোথায়? গৌরী কেমন আছে ?” 

“মামীমা বুঝি রুনলাধরে” বলিয়। নরহরি সেই দিকে ফিরিয়া 

উচ্চকণ্ঠে ডাকিয়া বলিলেন, “ও বৌমা, হরনাথ এয়েচে গো, সে 
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হরা নয়, উকীল হরনাধবাবু-_পরীযুক্ত বাবু হরনাথ মিত্র বি এ, 
বি এল।” 

বলিয়! তিনি হা হা করিয়! হাসিয়া উঠিতেই হরনাথ লজ্জাবক্ত 
মুখখানা ফিরাইয়! লইয়। রন্ধনশালার দিকে অগ্রসর হইল । অন্ন- 
পূর্ণ মাথার কাপড়ট। কপাল পর্য্যন্ত টানিয়া বাহিরে আসিলে 
হরনাথ তাহাকে প্রণাম করিয়া জিজ্ঞাসা! করিল, “গৌরী কোথায় 
মামীম1?” 
* মৃছৃস্বরে অন্নপূর্ণা বলিলেন, “পাঁশের বাঁড়ীতে বেড়াতে 
গিয়েছে।” বলিয়া সে তাড়াতাড়ি গিয়া ঘরের দাবায় মাছর 
পাঁতিয়া দিল। নরহরি এক হাতে হুকা, অন্য হাতে হরনাথের 
হাঁত.ধৰিয়া মাছুরে গিয়া বসিলেন। 

এইখানে হরনাথেন্ন একটু পরিচয় দেওয়া আবশ্তুক | পতিত- 
- গাঁধনের জ্যেষ্ঠা ভাগিনেয়ী মার! যাইবার সময় যখন বুঝিতে 
পারিল যে, তাহার মৃত্যুর পরই স্বামী পুনরায় বিবাহ ন। করিয়া 
| ছাড়িবেন না তখন সে চার বছরের ছেলে হবনাথকে মাতুলটার 
হস্তে সমর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত মনে পরলোক যাত্রা করিল। নিঃ- 
সন্তানা মাতুলানীও এই মাতৃহীন শিশুকে সির লালন 
পালন করিতে লাগিলেন। 

কিন্তু বছর কয়েক প্রতিপালন করিবার পর মাতৃস্ানীয়া 
দিদিমা ্বর্গারোহণ করিলেন এবং দাদামশায়ের পুনরায় দার 
পরিগ্রহের কোন উদ্যোগই দেখা গেল না, তখন হরনাঁথকে 
 অগরত্যা বাপের কাছেই ফিরিয়। যাইতে হইল এবং বিমাতার 
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শ্েহসন্পর্শূন্ত আশ্রয্জে থাঁকিয়াই তাহাকে সুখময় বাল্যজীবন 
কষ্টে 'অতিবাহিত করিতে হইল। 
কিন্তু জানোদয়ের সঙ্গে কষ্টটা যখন নিতান্ত অসহা বোধ হইত, 
তখন সে পাঁচুগঞ্জে দাদামশায়ের কাছে পলাইয়া আঁসিত, এবং 
দিনকতক সেখানে থাকিবাঁর পর ক্রোধ হইলে আবার ফিরিয়। 
যাইত। তারপর মাতৃঘসা ভবরাণী বিধবা হইয়া যখন মাতুল- 
গৃহে আশ্রয় প্রাপ্ত হইল, তখন হরনাঁথের পক্ষে সে স্থীনটা নিতান্ত 
লোভনীয় হইয়া উঠিল ; একবার সেখানে আসিলে মাসীমার" 
স্নেহাঞ্চল ত্যাগ্ন করিয়! সহজে যাইতে পারিত না। পতিতপাবন 
তাহার লেখাপড়ার ব্যাঘাত হইতেছে বলিয়া অনেক বুঝাইয়া 
শুঝাইয়া পুনরায় তাহাকে পিক্রালয়ে পাঠাইয়া দিতেন। হরনাথ 
কখন বুঝিত, কখন বুঝিত না; এক এক সময়ে দাদামশায়ের 
তাড়নায় ক্ষুব্ধ হইয়া অভিমানে তাহার গৃহত্যা্গ করিত বটে, 
কিন্তু বাপের কাছে চলিয়া যাইত না, নরহরির ঘরে আসিয়া 
নুকাইয়া থাকিত। পতিতপাবন শীপ্রই তাহ। জানিতে পারিতেন, , 
এবং মিষ্ট কথায় তাহাকে শান্ত করিয়া বাপের কাছে দিয়া 
আসিতেন। 

এমনি করিয়া হরনাথ কখন পিত্রালয়ে কখন বা দাদামশায়ের 
কাছে থাকিয়া অনেক কষ্টে গ্রবেশিক! পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইল, 
এবং পাশের সঙ্গে সঙ্গে তাহার প্রাণে একটা নুতন আশা-_নূতন 
উৎসাহ জাগিয়া! উঠিল,। যে লেখাপড়াকে সে হিংস্র ব্যান্্ের স্তায় 
তয়ঙ্কর বোধ করিত; সেই লেখাপড়া শিখিয়া! মানুষ হইবার জন্য 

৫ 
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তাহার মনে প্রবল আগ্রহ জন্মিল। পিতা কিন্তু তাহার এই আগ্রহ 
নিবারণে কিছুমাত্র সহায়তা করিলেন না; গ্রাম্য স্কুলে পড়িবার 
খরচ তিনি কোনরূপে যোগাইয়াছিলেন, কিন্তু কলিকাতায় 
থাকিয়। কলেজে পড়িবার মোটা খরচ যোগাইবার সামর্থ্য 
যে তাহার নাই ইহ] পুত্রকে ম্পষ& জানাইয়া দিলেন । 

পিতার নিকট হতাশ হইয়া হরনাথ দাদামশায়ের কাছে 
,আপিয়া পড়িল। উচ্চশিক্ষার জন্য তাহার এই ব্যাকুলতা দর্শনে 
পতিতপাবন তাহাকে নিরাঁশ করিতে পারিলেন না, কলেজের 
খরচ যোগাইতে প্রতিশ্রুত হইলেন। হরনাঁথ সানন্দে গিষ্া 
কলেজে ভর্তি হইল এবং দাদামশায়ের সাহায্যে পড়াশেন। 
করিতে লাখিল। বৎসরান্তে গ্রীষ্মের ছুটীর সময় একবার করিয়া 
পাঁচুগঞ্জে আঁসিত, এবং এক মাসেই সকলের কাছ হইতে এক 
বৎসরের প্রাপা স্েহে আদীয় করিয়া লইয়া আবার ঢলিয়। 
যাইত ৷ 

কিন্তু যেবার হরনাথ বি. এ পরীক্ষায় অকুতকাধ্য হইয়া 
দাদামশায়ের কাছ হইতে একথানা কড়া চিঠী পাইল, সেইবার 
হইতে সে ছুটীতে দেশে আসা বন্ধ করিয়া দিল, এবং দিনরাত 
করিয়া পড়িয়া বি, এ পাশ করিল। তারপর আইন পড়িয়া, 
পরীক্ষায় কৃতাকার্ধ্যতার শুভ সংবাদ লইয়া তিন বৎসর পরে 
দাদামশায়ের কাছে উপস্থিত হইল। ৃ 

এই তিন বৎসরের মধ্যে পতিতপাবন, ও নরহরির মধ্যে কি 
ভীষণ বিশ্লব ঘটিয় গিয়াছে, তাহা হরনথ-জানিত না । উভয়ের 
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মধ্যে বিবাদের কিছু কিছু সংবাদ পাইলেও সেই সামান্ত বিবাদ 
যে মর্মান্তিক শক্রতায় পরিণত হইয়াছে এ সংবাদ সে পায় নাই। 
স্থতরাং দাদামশায়ের ন্টায় চৌধুরী দাদাঁকেও স্বীয় সাকলোর 
সংবাঁদটা জানাইবার জন্ত ছুটিয় ন! গিয়া থাকিতে পারিল না। 

পতিতপাবনের সহিত শত্রুতা থাকিলেও হরনীথের সাফলোর 
সংবাদ শ্রবণে নরহরি যেরূপ আহ্নাদিত হইলেন, তাহা পতিত- 
পাবনের আহ্লাদ অপেক্ষা কোন অংশেই ন্যুন নহে। তিনি থে' 
অন্তরের আনন্দবেগটা কিরূপে প্রকাশ করিবেন, তাহা ভাবিয়া 
পাইলেন না ; হর্ষগদগদকণ্ঠে হরনাথের প্রশংসা করিয়া, তাহার 
মাথায় পিঠে হাত বুলাইয়া, কখন উচ্চ কথন অনুচ্চ হাসি হাসিয়া, 
এবং হাসির সঙ্গে হ'কায় টান দিয়া কাশিতে কাঁশিতে গলদ্ঘর্ম 
হইয়া, নিজের সহিত হরনাথকেও যেন অস্থির করিয়া তুলিলেন। 
এই অস্থিরতার মধ্যে হরনাথ বৃদ্ধের যে আন্তরিক নিঃস্বার্থ 
ভালবাসার প্রমাণ প্রাপ্ত হইল, তাহাতে সে মুগ্ধ না হইয়! থাকিতে 
পারিল না, আনন্দে তাহারও চোখ ছুইটা জলে টল্‌ টল্‌ 
করিতে লাগিল । 
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আনন্দের প্রথম উচ্দ্বাসটা! এইবূপ অস্থিরতীর মধ্য দিয়! ব্যক্ত 
করিবার পর নরহরি কতকটা স্থির হইয়া! বসিলেন, এবং হরনাথ 
অতংপর কি করিবে স্থির করিয়াছে; তাহ জানিবাঁর জন্ঠ আগ্রহ 
প্রকাশ করিলেন। হরনাথ কিন্তু তাহার এই আগ্রহ নিবারণ 
করিতে পারিল না; সে বিনীতভাবে জ্ঞাপন করিল যে, ভবিষ্যৎ 
এখন তাহার নিকট সম্পূর্ণ অজ্ঞাতই রহিয়াছে; সে পাশ 
করিয়াছে মাত্র ; পাশের কৃতকাধ্যতা তাহার জীবনকে কোন্‌ 
পথে লইয়া যাইবে সে সম্বন্ধে এখনো সে চিন্তা মাত্র করে 
নাই। | 

নরহরি তবিস্তদ্বক্তার সায় তাহাকে তবিষ্ুৎ সম্বন্ধে যথেষ্ট 
আশা দিলেন এবং কালে সে যে একজন প্রতিপত্তিশালী উকীল 
হইয়া এখনকার সকল উকীলকেই যশে ও অর্থে পরাভূত করিতে 
পারিবে এরূপ তবিষ্তদ্ধাণী ব্যক্ত করিতেও কুহ্ঠিত হইলেন না । 
হরনাথ তাহার এই ভবিম্তদ্বাণীকে আশীর্বাদন্বরূপে গ্রহণ করিয়া 
নিজের প্রসঙ্গটাকে চাপা দিবার. .অভিপ্রায়ে জিজ্ঞাসা করিল, 
প্দাদামশায়ের সঙ্গে না আপনার মামলা বেধেছিল ?% 

নরহরি হাসিয়া উত্তর করিলেন, “ই, বেধেছিল, * মিটেও 
গিয়েছে। ঘর কত্তে গেলে এমন মামলা মোকদমা হ/য়েই থাঁকে। 
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তবে একটু আক্ষেপ এই যে? সেই তুমি উকীল হ'লে কিন্তু 
দিনকতক আগে যদ্দি পাশটা কত্তে পারতে, তবে ছু'জনারি 
কতকগুলো টাক জলে যেতো ন1।” 

হরনাথ হাসিয়া বলিল, “দুই পক্ষ থেকেই ওকালতনাম! 
দিতেন নাকি ?” ৃঁ 

নরহরি বলিলেন, “নিশ্চয় দিতাম । ওপক্ষ থেকে না হোক, 
এপক্ষ থেকে তে তুমি নিশ্চয়ই ওকালতনামা পেতে। তা, 
হ'লে কি আঁজ আমাকে গৌরীর বিয়ের ভাবনা ভাবতে হয়, ন! 
বুড়ো বর দেখে বেড়াতে হয়।” 

কথা শেষ করিয়৷ নরহরি হাসিতে থাকিলেও তাহার সে 
হাসিটা ঠোঁটের কোল ছাড়িয়! বাহিরে ফুটিয়া উঠিল না। 
হরনাথ সহান্তে জিজ্ঞাসা করিল, “গৌরীর জন্যে তা৷ হলে বুড়ো 
বর দেখবেন নাকি ?” 

মস্তক সঞ্চালনপৃর্বক নরহরি উত্তর করিলেন, “কাজেই । 
ছোকরার তো একেই বিয়েটাকে মন্ত ঝকমারি মনে করে, , 
অবশ্য মনের ভাব ঠিক তা! ন। হ'লেও মূখে তো এই রুকমই বলে 
থাকে । তারপর উপরোধ অনুরোধে পড়ে যদিও ঝকমারিটা 
স্বীকার ক'রে নেয়, কিন্তু এমনি তাঁর মাশুল চেয়ে বসে যে, সেটা 
মেয়েব্র বাপেরি বকমাবির মাশুল হয়ে ওঠে ।” 

 হরনাথ বলিল, “মেয়ের বাপ হওয়া আজকাল ঝকমারিই 

হু”য়ে উঠেছে বটে দাদামশীয়, কিন্ত এর তরে ছোকরার দায়ী 
নয়, দায়ী তাদের বাপ খুড়োর1__ধীরা। কন্তাদায় কি ভীষণ 
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ব্যাপার এটা জেনেও যেন কিছু জানেন না এমনি ভাবে মাশুলের 
চাপ দিতে থাকেন ।” | 

নরহরিও ইহা অস্বীকার করিলেন না, এবং পুল্রের বিবাহের 
সময় তিনিও থে বৈবাহিকের উপর এইরূপ একটা চাপ দিয়া- 
ছিলেন, আর প্রকৃতির খাত প্রতিঘাত নিরমের বশে আজ যে 
তীাহাকেও বেশ একটা গুরুতর চাঁপ পাইতে হইতেছে, ইহা! 
,সক্ষোভে ব্যক্ত করিতে লাগিলেন। হরনাথও চিন্তিততাঁবে কি 
উপায়ে গৌরীকে সৎপাত্রের হস্তে সমর্পণ করা যায় নরহরির 
সহিত তাহার পরামর্শ করিতে থাকিল। 

এমন সমর গৌরী ধীরে ধীরে বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিল। 
তাহাকে দেখিয়াই নরহরি বলিয়া উঠিলেন, “এই নাও, তোমার 
গৌরী এসেছে । কে এসেছে তা দেখেছিদ্‌ গৌরি 1» 

গৌরী দেখিয়াই থমকিয়া দীড়াইয়া৷ পড়িল। হরন।থকে 
সে খুব ভাল রকমেই [চনিত, এবং এক সময়ে তাহার উপরে 
আবদার উপদ্রবও কম করে নাই৷ ধূলা খেল! হইতে পড়াশোনা, 
পুকুরে সাতার কাটা প্রভৃতি সকল কাজেই হরনাথ তাহার 
গুরুর স্থান অধিকার করিয়াছিল এবং অনেক সময়ে হরনাথ 
গুরুণিরির অধিকার ছাড়িয়া দিতে উদ্ধত হইলেও গৌরী 
জোর করিয়া তাহাকে সে অধিকারে প্রতিষ্ঠিত কুরিয়া 
বাখিয়াছিল। ১ 


আজ কিন্তু সেই হরনাথকে দেখিয়। গৌরী লজ্জায় যেন 
জড়সড় হইয়া পড়িল। তাহার কাছে যাওয়! দূরের কথা মুখ 
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॥ 

তুলিয়া,তাহার মুখের দিকে চাহিতে পর্য্যন্ত পারিল নাঁ। সক্কোচ- 
জড়িত ভাবে মাথা নীচু করিয়া দাড়াইয়া রহিল । 

তাহার এই অস্বাভাবিক লজ্জা দেখিয়া নরহরি হাসিয়া 
বলিলেন; “তুই ষে লজ্জায় একেবারে জড়সড় হয়ে পড়লি গৌরি ! 
চিন্তে পাচ্চিস্‌ না, এ হরনাথ--তোর বর নয় 1” 

গৌরীর লঙ্জারক্ত মুখখান! প্রগাট রজ্রাগে রঞ্জিত হইয়া 
উঠিল। রম্ধনশালা হইতে অন্নপূর্ণা তাহাকে লক্ষ্য করিয়া মৃছু 
তর্জন সহকনে বলিল, “মেয়ের রকম দেখ! হতভম্ব হয়ে 
দাড়িয়ে রইলি যে? এগিয়ে গিয়ে নমঞ্কার কর্‌।৮ 

মাতার আদেশ লঙ্ঘন করিতে গৌরীর সাহস হইল না; 
সে সঙ্কোচবিজড়িত পা! দটাকে কোনরূপে টানিয়া লইয়া 
হরনাথের সন্ুথে উপস্থিত হইল এবং কোনরূপে একবার মাথাটা 
নোয়াইয়াই দ্রুতপদে ঘরে ঢুকিয়া পড়িল। 

লজ্জার তাড়না এক! গৌরীই যে অন্থুতব করিতেছিল তাহা. 
নহে, হরনাঁথও বড় কম লঙ্জ। অনুভব করে নাই। শুধু লঙ্জা, 
নহে, লজ্জার সঙ্গে সে অনেকট। বিল্ময়ও অন্ুতব করিতেছিল। 
একি সেই গৌরী-যাহাকে সে দশ বছরের চঞ্চল! বালিক। দেখিয়া 
গিয়াছে? সেই প্রভাতের কৌরকটী ইহারই মধ্যে কিরূপে এমন 
স্ুটনোনুখ হইয়া উঠিল? ইহার সেই বালিকাসুলত চাঞ্চল্য, 
সেই হাসি, সেই রাগ অভিমান কাহার শাসনে এমন স্থির 
গা্ভীর্য্যে পরিণত লইল? হরনাথ সলজ্জ বিন্ময়ে অতিভূত 
হইয়া গৌরীর মুখের দ্িকে ভাল করিয়া চাহিতে পারিল না; 
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একবার মুখ তুলিয়া চাহিতেই তৃষ্টি আপনা হইতেই নত 'হইয়া 
আসিল। 

কিছুক্ষণ পরে হরনাথ বিদায় গ্রহণ করিল। যাইবার সময় 
নরহরি বলিলেন, “একদিন হরনাথকে নিমন্ত্রণ করবে নাগা! 
বৌমা ?” 

হরনাথ হাসিয়। বলিল, “বিনা নিমন্ত্রণে ক'দিন খাই তাই 
আগে দেখুন, তারপর নিমন্ত্রণ করবেন ।” 

নরহরি হাসিয়া উঠিলেন। হরনাথও হি হানিতে বাহির 
হইয়। গেল। 

হরনাথ চলিয়৷ গেলে অন্নপূর্ণ শ্বশুরের সঙ্গথে আসি বলিল, 
“হা বাবা !” 

বধূর বক্তব্য শুনিবার জন্ত নরহরি তাহার মুখের দ্বিকে 
দৃষ্টিপাত করিলেন। অন্নপূর্ণা কিন্তু কিছুই বলিল না, শুধু মাথার 
"কাপড়টা আর একটু টানিয় দিয়া সন্কুচিতভাবে দীড়াইয়া রহিল। 
'নরহরি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি বলছে। বৌমা ?” 

অন্নপূর্ণা নিরুত্তর। নরহরি দেখিলেন, সে যেন কি বলি 
বলি করিয়াও বলিতে পারিতেছে না। দেখিয়া তিনি যেন 
তাহার অভিপ্রায় বুঝিয়া লইয়া সহান্তে বলিলেন, “বুঝেছি 
বৌমা; সেটা হ'লে খুব ভালই হ'তো,-কিন্তু তা যে. হবার 
নয়।” 

“কেন নয় বাবা ?” 

“এ হরগৌরীর মিলনে অনেক বাঁধ! আছে ।* 
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«এমন কি বেশী বাধা আছে ?” 

“খুব মস্ত বাধাই আছে বৌমা । তুমি কি মনে কর, 
পতিতপাবনের অমতে হরনাথ এ কাঁজ কত্তে পারবে ?” 

চিন্তিততাবে অন্নপূর্ণা বলিল, “তা পারবে না বোধ 
হয়।” | 
নরহরি বলিলেন, “আর পতিতপাবনও গৌরীর সঙ্গে নাতির 
বিয়ে দিতে রাজি হবে না নিশ্চয় ।” 

একটা ক্ষুদ্র নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া অন্নপূর্ণা বলিল, “হ'লে কিন্তু 
ভাল হ'তো৷ বাবা।” 

শুষ্ক হাসি হাসিয়া নরহরি বলিলেন, “এই না খানিক আগে 
বললে বৌমা, এত ভাল মন্দ দেখে আর কাজ নাই।” 

 সরানমুখে অনপূর্ণ। বলিল, “মন্দই বা হঠচ্চে কই বাবা ?” 

নরহরি বলিলেন, “মন্দ যদি তোমার গছন্দ হয় তবে তার 
জন্য তাবনা কি? আর কোথাও না জোটে, আমি তো আছি; 
আমার চাইতে মন্দ বর আর খু'জে পাবে কি?” 

বধুও ঈষৎ হাঁসিয়। উত্তর করিল,“মন্দ তোমার চাইতে অনেক 
পাব বাবা, ভাল পাওয়াই শক্ত ।” 

উচ্চ হাঁসি হাসিয়া নরহরি বলিলেন, “তবে আমার দ্বারা 
আর হলো না বাছা ।” 

বলিয়া তিনি হ'ক1 কলিক লইয়া হাসিতে হাসিতে বাছিরে 
চলিয়া গেলেন। * 

বাহিরে আসিতেই নরহরি দেখিলেন, পতিতপাবন বৈঠক- 
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খানায় বসিয়া রহিয়াছেন, তাহার সঙ্গে ব্যাগ হাতে একজন 
ভদ্রলোক আসিয়াছেন। পতিতপাবনকে সম্বোধন করিয়া 
নরহরি বলিলেন, “ভায়া! যে, কি মনে ক'রে?” 

পতিতপাবন বলিলেন, “নিমন্ত্রণ ক্তে এসেছি দাঁদা 1” 

অতঃপর তিনি পার্ববর্তী তদ্রলোককে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, 
“এরি নাম নরহরি চৌধুরী । নিমন্ত্রপত্রটা দিন।” 

ভদ্রলোকটী আদালতের একজন পেয়াদা। তিনি ব্যাগ 
খুলিয়া আদালতের সহি মোহরযুক্ত একথানা কাগজ নরহরির 
হাতে দিলেন। নরহরি কাঁগজথানা হাতে লইয়। ঈষৎ হাসিয়৷ 
বলিলেন, “এ যে মস্ত বড় নিমন্ত্রণ ভায়া ।” 

পতিতপাঁবন উত্তর করিলেন, “পতিতপাবন দত্ত ছোটথাট 
নিমন্ত্রণ করে না দাদা |” 

পেয়াদ। দ্বিতীয় একখান! কাগজে নরহরির সহি লইলে 
পতিতপাবন তাহাকে সঙ্গে লইয়া প্রস্থান করিলেন। যাইবার 
সময় বলিলেন, “নিমন্ত্রণ রাখতে যাচ্চে! তো দাদ। %” 

নরহরি বলিলেন, “যাব বৈকি ভায়া, তুমি যখন আমার 
নিমন্ত্রণ রেখেছ, তখন আমি কি তোমার নিমন্ত্রণ না রেখে 
থাকতে পারি ?” | 

বলিয়া তিনি উচ্চশবে হাসিয়া উঠিলেন-। 


্ 


নবম পরিচ্ছেদ 


হরনাথের সম্মুধে একভাড়। কাগজ ফেলিয়া দিয়া পতিতপাবন 
বলিলেন, “দেখ তো৷ ভায়া, কাগজগুলো, মামলাটার হাইিকো্ে 
আপীল চলতে পারে কিনা” 

কাগজগুলার দিকে শঙ্কাব্যাকুল দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়৷ হরনাথ 
বলিল, “কোন্‌ মামলার কাগজ এগুলা! ?” 

পতিতপাবন ধলিলেন, বেণেপুকুরের মামলার কাগজ। 
সাক্ষীর জবানবন্দী, জজের রায়ের নকল সব ওর মধ্যেই আছে! 
বেশ মন দিয়ে রায়ের নকলটা পড়ে দেখ দেখি, কোন রকমে : 
খড়ে বড়ে বাড়িয়ে হাইকোর্টে আপীল করা চলে কিন11” 

ওকালতি পাশ করিলেও এবং ভবিষ্যতে এই রকম কাগজ. 
পত্র লইয়! নাড়াচাড়া করিতে হইবে জানিলেও উপস্থিত এতগুলা 
'আইনের কুট তর্কে ভরা কাগজ পড়িয়া মতামত প্রকাশ করিতে 
হইবে শুনিয়া হব্রনাথের মুখ শুকাইয়া গেল) সে শুমুখে নিতান্ত 
অনিচ্ছার সহিত কাগজের তাড়া খুলিয়! তাহার একথানা কাগজে 
চেঁচখ বুলাইতে লাগিল। পতিতপাবন বলিলেনঃ “জজের রারটা 
খুব ভাল ক'রে দেখবে । আমিও দেখেছি, কিন্তু গলদ তেমন 
কিছু পাইনি। জঙ্গ বেটা একেবারে গোড়া কেটে দিয়ে রায় 
লিখেছে, ওর উপর নির্ভর দিয়ে আপীল করা শক্ত কথা। তবে * 
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হাজার হোক আমরা মুখ্যস্থখ্ মান্থষ, আমাদের দেখায় তোমাদের 
দেখায় অনেক তফাৎ। তোমাদের হচ্চে পড়া বিদ্যে।” 

বলিয়া তিনি একটু হাসিলেন। এই প্রশংসায় হরনাথের 
মুখে কিন্ত একটুও হাসি আসিল না, বরং গভীর বিরক্তিতে মুখ- 
থানা বিরত হইয়া আসিল। তাহার সে বিরক্তির ভাবটুকু 
পতিতপাবনের তীক্ষুদৃষ্টি অতিক্রম করিতে পারিল না। তিনি 
সহাস্তে অথচ যেন একটু তিরস্কারের স্বরে বলিলেন, “যখন এই 
ব্যবসায়ে ঢুকেছ ভায়া, তখন এর পর দ্রিনে এমন দশ বিশ তাড়া 
কাগজ হাটকাতে হবে। কাগজপত্র যত ভাল দেখতে পারবে, 
ততই বড় উকীল হবে। বড় উকীলর1 করে কি? তাদের তো 
হাত পাছু'টো বেশী নাই, লেজও গজায় না, তার! বাহাছুরী 
দেখাক়্ শুধু এই কাগজ দেখে । মামল! যায় যায়, কোথাও কোন 
সত্র নাই, কিন্তু এই কাগজের তিতর থেকেই কোথায় একটু 
কথার গলদ, কোথায় মুন্সেফের রায়ের একটু আঁচড় এমন টেনে 
বার করে যে, নেহাৎ ডুবো মামলাকে ডিগ্‌ ভিগ্‌ বাজিয়ে 
জিতিয়ে দেয়” 

বড় উকীল হইবার আশা রাখিলেও এইরূপ নিতান্ত নীরস 
দশ বিশ ভাড়া কাগজ প্রত্যহ পড়িতে হইবে শুনিয়া ভয়ে 
হরনাথের প্রাণটা যেন আৎকাইয়! উঠিল, এবং সেরূপ বড় উকীল 
হওয়া অপেক্ষা ছুই শত টাকা মাহিনায় তৃতীয় শ্রেণীর মুন্সেফ ব! 
সব ডেপুটীর চাঁকরীতে প্রবৃত্ত হওয়া অগেক্ষাকৃত শ্রেরঃ কিনা 
তাহাই ভাবিতে লাগিল। পতিতপাবন আয কতকগুল| কাগজ 


, ডিক্রীজারি, ৭৭ 


হাটকাইতে হাটকাইতে তাহার ভিতর হইতে একথানা কাগজ 
বাহির করিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, এই কাগজ থান! দেখ দেখি, 
এটা হচ্চে সাক্ষীর জবানবন্দী। ধনা জেলে বলছে-_সে বেণে- 
পুকুরে মাছ ধরে বরাবর চৌধুরীমশায়কে মাছের ভাগ দিয়ে 
আসছে। কিন্তু এখানে আবার জেরায় বলেছে_মাছ ধেচে সে 
টাকা দ্দিয়ে এসেছে, তবে সে টাক চৌধুরীমশায় এক! নিয়েছে, 
কি অপর কাউকে ভাগ দিয়েছে তাসে জানে লা। দত্তমশায়্ 
একবার টাকার তাগাদ] করেছিল বটে, কিন্তু সে তাঁকে টাকা 
দেয়নি । কিন্ত জজপাহেব তো রায়ে কোথাও এ কথাটুকু 
ধরেনি ?” 

রাঁয়ের আধখানা পড়া না হইলেও হরনাথ ব'লয়া উঠিল, 
“হা ধরেনি বটে।” 

* পতিতপাবন বলিলেন, “কিন্ত প্রধান সাক্ষীর এত বু একটা 
গলদ ধরা তো উচিত ছিল। এ তো একটা কম পয়েণ্ নয়। 
এমন সব পয়েপ্ট কৌচুলীদের হাতে পড়লে রক্ষা আছে কি? , 

হরনাথ জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি হাইকোর্ট করুবন 
নাকি ?” 

গম্ভীরতভাবে পতিতপাবন বলিলেন, “ইচ্ছে তো আছে, তবে 
এরুটা বড় উকীল বা কৌচুলীকে না দেখিয়ে হাত দিচ্চি না। 
এখানকার উকীলগুলো কোন কাঁজের নয়। দেখ. না, এমন 
একটা পয়েন্ট, জজ ধরিয়ে দিতে পারেনি 1” 

বলিয়া তিনি যেন অবজ্ঞার সহিত জ্রকুঞ্চিত করিলেন । 


পা 


৭৮ , ডিক্রীজারি 


তারপর কাগজগুলা গুছাইতে গুছাইতে বলিলেন, “তুমি তো 
এর মধ্যে একবার কলকাতায় যাচ্চো ?” 

হরনাথ বলিল, “ই. সার্টিফিকেট নিতে, মেসের বাঁসাটা 
তুলে দিতে একবার যেতে হবে বৈকি 1” 

পতিতপাবন বলিলেন, “তা হ'লে দেই সময়ে তোমার হাঁতেই 
কাগজপত্র দেব। গুবানীপুরে বামগোপাল বোসকে দেখাবে। 
আমি চি লিখে দেব। রাঁমগোঁপাল রোপকে জান না? ভতবর 
তাস্ুরপোর মামাশ্বশুর। হাইকোর্টের উকীল, মস্ত নামডাঁক ।৮ 

“তা হবে” বলিয়৷ হরনাথ রায়ের নকলখানা ভাজ করিতে 
লাগিল। পতিতপাবন জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভাল কথা, বুড়োর 
কাছে গিয়েছিলে না ?” 

হরনাথ উত্তর করিল, “হা, দেখা কত্তে গিয়েছিলাম 1৮ 

পতিত। তা বেশ করেছিলে ।: মামলা মোকদ্দমার কথা 
কিছু হ'লে নাকি? 
* হর। এমন কিছু কথা হয়নি। আমি জিজ্ঞাসা করায় 
বললেন, ঘর কত্তে গেলে এমন হয়েই থাকে । 

গম্তীরতাবে মস্তক সধশলনপুব্বক পতিতপাঁবন বলিলেন, 
“বটে ! আচ্ছা, বাছাধনকে একবার হাইকোর্টের জল খাওয়াই, 
তারপর বোঝাব--ঘর কত্তে গেলে কেমন মামলা মোৌকদ্দমা হয়। 
সেখানে তো আর ঘটা বাঁধ! দিয়ে মামল! কর! চলবে ন1। 
সে হাইকোর্ট ! একদিন কৌচুলীর ফি দিতে হ'লে বাছাধনকে 
ভিটে বিক্রী কত্তে হবে” 


ডিক্রীজারি ৭৯ 


ঙ 

বলিয়া! পতিতপাঁবন যেন একটু আহ্লাদের হাসি হাসিলেন। 
হরনাঁথ কিন্তু হাসিল না ব1 দাদামশায়ের কথার উত্তরে একটী 
কথাও বলিল না; সে গন্ভতীরতভাবে বসিয়া একখানা কাগজ 
লইয়া! নাড়াচাড়া করিতে লাগিল । পতিতপাবন তাহার গভীর 
মুখের দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “নাতনীর বিয়ের কথা 
বুড়ো কিছু বললে ?” 

হরনাঁথ বলিল, “ই, চেষ্টা দেখছে ।” 

উপহাসের সহিত পতিতপাবন বলিলেন, “সে তে! আজ বার 
বছর দেখে আসছে । চেষ্টা দেখতে দেখতে মেয়ে তে! ছেলের ম! 
হ/য়ে উঠলো। এর পর থেড়ে মেয়ে বার করবে কোন্‌ লজ্জায় ?” 

হরনাথ বলিল, “কন্ঠাদদায় হ'লে মানুষের লজ্জা সম্থম থাকে 
কি দাদামশায়? বৈষ্ণবধর্ম্ে একটা প্রবাদ আছে-_“লজ্জা মান 
তয়) তিন থাকতে নয়।” এখন এই প্রবাদটা৷ আমাদের ঘরে 
মেয়ের বিয়ের সন্ধে প্রযোজ্য হ'তে পারে ।” 

গভীরভাবে মস্তক সঞ্চালন করিতে করিতে পতিতপাবনু 
বলিলেন “কিছুই হ'তো৷ না ভায়া, কিছুই হ'তো না। আমার 
কথা শুনলে আজ কোন্‌ দ্রিন গৌরীর বিয়ে হয়ে যেতো । 
কিন্তু তখন আমি হয়েছিলাম বুড়ো, পাগলা । আচ্ছা এখন 
বুঝুক, পাগল কে। টাকাঁকড়ি, গয়নাগাঁটী যা ছিল, সব তো 
গিয়েছে, এবার আছে ভিটে। আমারও এবার ছ'শো টাকার 
দাবী। মোকদ্দমার,ভাবনায় বুড়োকে যদি পাগল না করি, তবে 
আমার নাম পতিতপাবন দত্তই নয়।” 


৮৯ ডিক্রীজারি 

প্রতিহিংসার আলায় পতিতপাবনের মুখখানা যেন প্রদীপ্ত 
হইয়। উঠিল। হরনাথ বিজ্ময়বিহ্বল দৃষ্টিতে তাহার 'খুখের 
দ্বিকে চাহিয়৷ রহিল। 

তব সম্মথে আসিয়া বলিল। “হা! মামা, এবার তো হরার 
বিয়ের চেষ্টা দেখলে হয় ।” 

সচকিতে কাগজের স্ত.প হইতে মুখ তুলিয়া একটু হাসিয়া 
পতিতপাবন বলিলেন, “ওর বিয়ের চেষ্টা আমাদের দেখতে হবে 
কেন তব, কত মেয়ের বাপ ওকে মেয়ে দ্রেবার তরে হাত ধরে 
বসেআছে। এই তো মাসখানেক আগেও সাঁতপুকুরের উমেশ 
সিং আমার হাতে ধরে অনুরোধ ; ছু'হাজার নগদ দিতে রাজী । 
আমি কিন্তু বলে দিয়েছি; চার হাঁজারের এক পয়সা কম 
হবে না।” 

তব বলিল, “তার কমে কি উকীল জামীই পাওয়া য়? 
আমি কিন্তু একটী কথা ঝলে রাখি বাবু, হাজার লাখ 
“আমি জানি না, মেয়েটী কিন্ত দেখতে শুনতে ভাল হওয়। 
চাই।” 

মৃহ হাস্তসহকারে পতিতপাঁবন বলিলেন, “তাঁত চাই-ই ;-- 
তোকে কি সে কথা ব'লে দিতে হবে ভব, আমারও যে নিজের 
গরজ আছে। হরনাথের বৌ এলে- তাঁতে যে আমার 'মাধা 
আধি ভাঁগ। (হরনাথের দিকে চাহিয়া ) হাস্চো কি তায়া, 
কলেজের খরচ জুগিয়েছি, চুল চিরে অর্দ্ধেক ভাগ না নিয়ে 
ছাড়ব নাকি।” ৪ 


ডিক্রীজারি ৮১ 


সহান্তে ভব বলিল, “তা বৌ এসে তোমার মাথার পাঁকা৷ চুল 
তুলে তার শে।ধ দেবে মাঁমী।” 

পতিতপাঁধন বলিলেন, “শুধু তাই? তামাক সাজিয়ে, পা 
টিপিয়ে সুদ আসল সব শোধ নেব। তবে বুড়োর ভয়ে ও 
ছোকরা আবার বৌ নিয়ে না সরে যায়।” 

বলিয়া তিনি হরনাথের মুখের উপর হাস্ঠোজ্জল কটাক্ষ 
নিক্ষেপ করিলে হরনাথ সলজ্জভাবে উঠিয়া দাড়াইল। ভন 
তাহাকে সম্বোধন করিয়া! বলিল, “উঠলি যে! বেরুবি নাকি ?” 

হরনাথ বলিল, “একটু ঘুরে আসি।” 

ভব। তবে একটু জল খাবি আয়। 

হর। এখন আর কি জল থাব? 

তব। তুই পিঠে ভালবাসিস্‌, খানকতক খাঁবি চলু। 

উৎসাহিত ভাঁবে হরনাথ বলিল, “পিঠে করেছ নাকি 
মাসী মা ? তা হ'লে খানকতক হ'লে তো চলবে না, পেট ভব্েই 
খেতে হবে ।* 

বলিয়া! সে ভবর আগে আগেই গিয়া রান্নাঘরে ঢুকিল। 
পতিতপাবন কাগজপত্র গুছাইয়৷ বাঁধিয়া তুলিলেন। তারপর 
কিয়তক্ষণ গভীরভাবে বপিয়া থাকিয়া! ডাকিলেন, “তবি 1” 

ভব উত্তর দিল, “কেন মামা 1” 

পরতিতপাঁবন বলিলেন, “তোর আক্কেলটা কি রকম বল্‌ 
দেখি 1” 

তব শঙ্ষিতভাবে তাড়াতাড়ি বাহিরে আসিল। পৃতিতপাবন 


৬ 


৮২ ডিক্রীজারি 


তাহার দিকে চাহিয়া কৃত্রিম রোষগন্ভী'র স্বরে বলিলেন; “ও 
ছোকরা উকীল হ'য়েছে ব'লে ওকে তাড়াতাড়ি ডেকে খেতে 
দিলি, কিন্ত এই বুড়ে। বেটা কি কেউ নয়? বুড়ো হ'লেকি 
তার আর আদর যত্বের দরকার হয় না?” 

তব একটা স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়া হাসিয়া উঠিল; বলিল, 
“সর্ধরক্ষে! তুমি কি এখন খাবে মামা ?” 

মাঁথা নাড়িয়া পতিতপাবন বলিলেন, “খাই না খাই, একবার , 
জিগ্যেদ্‌ করাও তো উচিত ছিল। নাঃ, বুড়ো হয়েছি ব'লে এতটা 
হেনস্তা করা উচিত হয়নি তবি।” 

মূ হাসিয়া তব বলিল, “ঘরের ছেলে চেরে খাবে, তার 
আবার মান অভিমান কি মামা ?” 

সহান্যে পতিতপাবন বাললেন, “ইঃ বোয়ে গেছে আমার 
চেয়ে খেতে । কেন, ঘরের ছেলে বলে তার মান অতিমান 
কিছু নাই নাকি? এই আমি ব'লে যাচ্চি তবি, খাঁও খাও বলে 

অন্ততঃ পঞ্চাশবাঁর না সাধলে আমি কখনো! খাচ্চি না।” 

"বলিয়া! তিনি উঠিয়া পড়িলেন এবং হাসিতে হাসিতেই বাহির 
হইয়া গেলেন। 


নবম পরিচ্ছেদ 


বাহিরে আসিয়! পতিতপাবন ভ্ডাকিলেন, “গোবর, ওরে বেটা 
গোবর! 1” 

গোবর্ধন তখন গোসেবার নিযুক্ত ছিল, এবং অসভ্য গর্ু- 
গুলাকে সভ্যতাবিরুদ্ধ ভাষায় সন্বোধন করিয়া তাহাদিগকে 
ভদ্রভাবে চলিবার জন্ত উপদেশ প্রদান করিতেছিল। এমন 
সময়ে প্রভুর নিতান্ত অভদ্রোচিত সম্বোধনে বিরক্ত হইয়া 
গোশালার বাহিরে আদিল, এবং বিরক্তি সহকারেই প্রভুর 
আহ্বানে উত্তর দিল, “কেনে গা ; গোবরা গোবর ক'রে চেল্পতে 
লেগেচো কিসের লেগে ? গোবরা কি ঠ্যাংএর ওপর ঠ্যাং দিয়ে 
বসে আছে?” 

হাস্তগ্ভীরম্বরে পতিতপাবন বলিলেন, “না না, গোবরা লম্বা! 
লঘ্বা ঠ্যাং বাড়িয়ে আমার চোদপুরুষের পিপ্তী চট্টকাচ্চে। তুই" 
বেটা ঝ'সে থাকিস্‌ না তো করিস্‌কি রে ? আমার ঘরে কাজটা 
কি? এ তো তিনটে গরু ।” 

ক্রোধগন্ভীর মুখে গোবরা বলিল, “ই! গো, দেখতে তিনটে 
গরু,কন্ত ও শালার গরু তিনটেতেই তিন গণ্ডা।” 

ভ্রতঙ্গী করিয়া পতিতপাঁবন বলিলেন, “মর্‌, বেটা বাদীর 
পুত, শালার গরু কাক বলে রে ?” 
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ভারী মুখে গোবরা বলিল, “কাকে বলে, কেনে বলে, অত 
শত জানিনে, কিন্তু সাধে বলি কি কন্তা, গরু তো৷ নয় যেন 
রাককোস ; এই দিচ্চি এই নাই। তবু তুমি বলবে খেতে না পেয়ে 
গ্রকগুলো রোগা হয়ে যাচ্চে । যেমন তোমার গরু, তুমিও তেমনি 
হয়েছ কত্তা।” 

তাহার এই নিতান্ত অজ্জঞোচিত উক্তিতে পতিতপাবন ক্রু 
হইলেন না, বরং হাসিয়! উঠিলেন। হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 
“না, বেট! বাগ্দীর ছেলের বুদ্ধি আর হলো! না।” 

গোঁবর! বলিল, “সে একেবারে কাঁঠে খড়ে হবে। বুদ্ধিশ্ুদধি 
হ'লে কি গতর খাটিয়ে তোমার গাঁল শুনবে! % 

পতিত। ত| না শুনিস্‌ না শুন্বি। এখন যা বলি শোন্‌ 
দেখি। 

গোবরা। কি বল। | 

পতিত। একবার ছুটে গিয়ে রঘুঠাকুরকে ডেকে আন্‌ 
দেখি। 
' গ্োবরা। তা যাচ্ছি, কিন্তু ছুটে "যেতে পারবো না| কন্তা। 
ছেলেবেলায় এক দমে এক কোশ রাস্ত। ছুটে গিয়েছি, এখন 
বুড়ো মিন্সে কি ছুটতে পারি? দশ পা ছুটলেই হাপিয়ে 
পড়ি” 

হামিতে হাসিতে পতিতপাবন. বলিলেন, “আচ্ছা আচ্ছা, 
_ তোকে ছুটুতে হবে না, তুই যেমন ক'রে পারিস্‌ যা।” 
গোঁবরা। এক্কুণি যেতে হবে? 
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পতিত। হা এক্ষুণি। একেবারে সঙ্গে ক'রে নিয়ে আসবি, 
বুঝলি। 

গোবরা। বুঝেছি কন্তা বুঝেছি। নুখ্যু সখা গরীব মানুষ 
ব*লে কি কথাটা! পড়লেও বুধতে পারি না? তাপারি। বল্গে-_ 
"পড়লে কুথা বুঝতে নারে সেই বা কেমন পড়শী, ছিপ ফেললে 
মাছ খায় না ৫ বড়)? 

আপন মনে গজ, গ্রক্ত করিতে করিতে গোববা প্রস্থান করিল 
এবং যাইতে যাইতে ত্র লোকের! ঘে ছোট লোকগুলীকে 
একেবারেই নির্বোধ মনে করিয়। তাহাদের উপর নিতান্ত অন্যায় 
অবিচার করে ইহাই ব্যক্ত করিতে লাগিল। পতিতপারন 
বৈঠকখানার ভিতর হইতে জলচৌকীটা আনিয়া রোয়াকের 
একপাশে পাতিয়৷ বসিলেন। সেখান হইঙে অস্থগামী সর্য্যের 
স্বর্ণ কিরণধারায় রঞ্ধিত পশ্চিমাকাশের কিধদংশ গাছের কাক 
দিয়া দৃষ্টিগোচর হইতেছিল, এবং সেই রক্তিমামপ্তিত আকাশতলে 
যে একথও ক্ষুদ্র কৃষ্ণ মেঘ আশার মধ্যে নৈরাগ্ঠের মত, সুখকাপি * 
মাঝে দুঃস্বপ্নের ছায়ার মত তাপিয়া উঠিযাছিল তাহারঈ 
চাহিয়া নিঃশবে বসিয়া রহিলেন। 

নরহবির নামে বন্ধকী কোঁবালার . 
আসিয়া পতিতপাবন মনে করিয়াছিলেন যে, 
প্রতিশোধস্পৃহা চরম সার্থকতা লাত করিবে 
চেষ্টার সার্থকত1 অনুষ্ভব করিয়া এইবার € 
পারিবেন বলিয়া ভাবিয়াছিলেন। কিন্তু ল 
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ফিরিয়া আসিবার সময় বহিদ্বারের উপর দণ্ডায়মান গৌরীকে 
দেখিবামাত্র তাহার সে ধারণা যেন সম্পূর্ণ নিক্ষল হইয়া গেল। 
যে প্রতিহিংস! প্রবৃত্তির চরিতার্থতার জন্ত তিনি দয়! ধর্ম মন্থুষ্য- 
ত্বকে পর্যন্ত বিসজ্জন দিতে কুষ্ঠিত হন নাই, সেই চবিতার্ধতার 
মধ্যে বিন্দুমাত্র সার্থকত।--কণামাত্র তৃপ্তি দেখিতে পাইলেন 
ন|।ঃ একটা কঠোর নিক্ষলতা__বিষম অতৃপ্তি আসিয়া তাহার 
সকল আশা-_-সকল উৎসাহকে বিপর্যস্ত করিয়! দিল। মনেও 
ভিতর তীব্র নৈরান্ত লইয়া পতিতপাবন ফিরিয়া আসিলেন। 
ও? কি ফল হইল ভাহার এত চেষ্টায়, এত পরিশ্রমে ! 
জীবনটা তো সেই মরুভূমিই রহিয়া গেল, বরং নৈরাগ্ঠের তীত্র 
জালা আসিয়৷ তাহার কঠোরতাঁকে আরও প্রচণ্ড আরও দুঃসহ 
করিয়া তুলিল। আর সংসারের সুখশাস্তি উপহাসের অট্রহাসি 
হাঁসিয়া মরীচিকার মত যে দূরে সেই দূরেই হিয়া গেল। লাতের 
মধ্যে দগ্ধ মরুভূমির মধ্য দিয়া ছুটাচুটিই সার হইল। এই অসার 
উদ্যম_-নিক্ষল চেষ্টা পতিতপাবনের মনে এমনই একটা অবসাদ 
নিয়া দিল যে, মামল! মোকদ্মা, জয় পরাজয় সকল জলাগ্লি 
মনি ছুটিয় কোন চেষ্টাশূন্ত প্রতিশোধস্পৃহাবিহীন নিজ্জন 
শাইয়া যান। আর কেন এই সংসারবন্ধন ! আর কেন 
হলনা_ আশা নিরাশার. প্রবল ছন্ব! স্থির'দৃষ্টিতে 
অূলোকমঙ্ডিত আকাশের দিকে চাহিয়া চাহিয়া 
ন সেই নিরাপদ স্থাঁচনর অন্বেষণ করিতে 
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আকাশের রক্তিমচ্ছটা অন্ধকারের আবরণে মিলাইয়া আসিল; 
ক্ষুদ্র মেঘখণ্ড বৃহৎ হইতে বৃহত্তর হইয়া পশ্চিম আকাশ ঢাকিয়া 
ফেলিল; দিবসের তপ্ত বাতাস মেঘের শৈত্য লইয়া অপেক্ষা 
অধীরগতিতে প্রবাহিত হুইল। পতিতপাবনের কিন্তু কোন 
দিকেই লক্ষ্য রহিল না; তিনি অন্ধকার আকাশপ্রান্তে স্থির দৃষ্টি 
নিবদ্ধ করিয়া নিঃশব্দে বসিয়া রহিলেন। 

রঘুরাম আপিয়া বলিল, “এই যে দত্তমশাই, বুঝেছেন কিনা 
আপনি নাকি ডেকেছেন ?” 

আকাশপ্রান্ত হইতে দৃষ্টি ফিরাইয়া লইয়। গম্ভীর স্বরে পতিত- 
পাঁবন বলিলেন, “ই, বসো 1” 

কাছেই একখানা মাছুর পড়িয়াছিল ; তাহার উপর বসিয়া 
রঘুরাম বলিল, “আমিও বুঝেছেন কিনা, আজ দুবার আপনাকে 
খুঁজে খিয়েছি।” 

পতিতপাবন জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন ?” 

রঘুরাম বলিল, “সবি আজ বুঝেছেন কিনা, চৌধুরীদের . 
বাড়ী গ্রিয়েছিল। তা চৌধুরীমশায় বুঝেছেন কিনা, তাকে নাকি 
বলেছে-_-আমাকে বুঝেছেন কিনা, আদালতে দাড় করাবে।” 

পতিতপাঁবন বলিলেন, “আদালতে তে! তোমাকে দাঁড়াতেই 
হবে। চৌধুরী না করুক, আমি তো তোমাকে আদালতে 
দাড়াবার জন্তেই ডেকেছি।” | 

ভীতিপূর্ণ স্বরে নঘুরাম বলিয়া উঠিল, “এ্যা, সা 
বুঝেছেন কিনা, আমাকে আদালতে দাড়াতে হবে?” 
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পতিত। শুধু ঠাড়ালেই হুবে না, া্গী দিতে হবে। তুমি 
হচ্চো এই মামলার প্রধান সাক্ষী । 

রঘু। আমি কিন্তু বুঝেছেন কিনা, সাক্ষী টাঙ্ষী দিতে 
পারবো নাঁ। আমি বাযুনের ছেলে হ'য়ে বুঝেছেন কিনা, 
আদালতে দাড়িয়ে হলপ নিয়ে বুঝেছেন কিনা” 

কুদ্ধভাবে পতিতপাবন বলিলেন, “বুঝেছি । বামুনের ছেলে 
গাঁজায় দম দিয়ে বেড়াতে পার, একবার সুদ আসল বুঝে পেয়ে | 
আবার টাকার লৌতে কওল! বেচে ফেলতে পার, আর আঁদা- 
লতে গিয়ে সাক্ষী দিতে পার লা ?” 

ভীতিবিবর্ণ মুখে রঘুরাম বলিল, “টাকা বুঝেছেন কিনা, সবি 
বলেছে, ঘটী বাটী বেচে আপনার তের টাক! ফেলে দেব ।” 

ধমক দিয়া পতিতপাবন বলিলেন,“তের টাঁক1 কিসের? সুদে 
আসলে সাড়ে চারশো টাকা বুঝে পেয়ে কওল! বেচেছ, সে টাক? 
ফেরৎ দিতে পারবে? আর টাকা ফেরৎ দিলেও তো লেখা. 
ফিরবে না। সাক্ষী তোমাকে দিতেই হবে।” 

একটু ভাবিয়া মুখে কতকটা সাহসের ভাব আনিয়া! রঘুরাম 
বলিল “যদি সাঁক্ষী না দিই?” 

“একবার টাঁক। সব গেয়েও ফাঁকি দিয়ে আমার কাছ 
থেকে টাকা নিষেছ-_-প্রবঞ্চনাঁর অপ্রাধে তোমাকে জেলে 
যেতে হবে ।” 

ভয়ে রঘুরামের মুখ শুকাইয়া! গেল। জুকুটা ভলীতে তাহার 
উন নব পতিতপাবন্ন বঙগিলেন, “আমাকে 
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চেন তো? আমার নাষ পতিতপাবন দত্ত। আমি দ্রিনকে 
রাত--রাতকে দিন কত্তে পারি।” 

রথুরাম বসিয়াছিল, কাপ কান মুখে উঠিয়া দীড়াইল, 
এবং পতিতপাবনের একট। হাত ধরিয়া কাতরতার সহিত 
বলিল, “দোহাই দ্র্তমশাই, বুঝেছেন কিনা, গরীব বামুন 
আমি--” | 

হাতটা সজোরে ছিনাইয়৷ লইয়া রোধ বিকৃত কণ্ঠে পতিতপাবন 
বলিলেন, “ও সব বামনাই আমার কাঁছে খাটবে না। সাক্ষী 
দেবে কিন! তাই বল।” 

রঘুরাম কীদিয়া ফেলিল। পতিতপাবন তখন অপেক্ষাকৃত 
কোমল স্বরে বলিলেন, “আমি ঘা বলি শোনো, তাতে তোমার 
ভালই হবে। শুধু মেয়েমান্বষের মত কীদলে কোন ফল 
হবে না।” 

অগত্য। রঘুরামকে বাসতে এবং স্থির হইয়া পতিতপাবনের 
আদেশ স্বরূপ উপদেশ শুনিতে হইল। পতিতপাবন তাহাকে, 
বুঝাইয়া দিলেন ষে, সাক্ষী দেওয়ায় তাহার লাভ ভিন্ন ক্ষতি কিছুই 
নাই। পতিতপাবনের স্কন্ধে তর দিয়া চব্য চোষ্য খাইবে, অথচ 
'খোরাকীর পয়সা এবং যাতায়াতের ন্যায্য খরচ পাইবে। তা 
ছাড়া দণ্তজা খুসী হইয়া তাঁহাকে টাকাটা সিকিটা দিতেও পারেন । 
ইহার প্রতিদানে সে শুধু আদালতে দড়াইয়া তাহার সপক্ষে 
ছুই চাঁরিটা কথা বলিয়] আসিবে মাত্র এবং তাহা বলিলেই যে 
তাহার ব্রদ্ষত্ব লোপ পাইবে এব্স্‌প কোন সম্ভাবনাই নাই। 
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রঘুরাঘ বলিল, “কিন্ত হলপ নিয়ে মিছে কথা বলতে 

হবে তো ?” 
. পতিতপাবন বলিলেন, “মিছে কেন, টাকা নিয়ে তুমি 

আমাকে দলীল বেচেছ এ তো৷ সত্য কথা । এই কথাই বলবে ।” 

রঘু। কিন্তু চৌধুরীমশীয় তো বুঝেছেন কিনা, টাকা! সব 
মিটিয়ে দিয়েছে। 

পতিত। সে তো তোমার হাতে দেয় নি, তোমার বাঁপের 
হাতে দ্রিয়েছে। আর দিয়েছে কিনা তুমি তার কি জান? 
তুমি টাকা দিতে দেখেছ ? 

রঘু। না। 

পতিত। ব্যস্‌, তবে তোমার মিথ্যা কথা হ'লে! কিসে? তুমি 
তো! নিজে টাক নিয়ে পাই না ব'লছো৷ না । 

রঘুরামও বুঝিল, কথাটা ঠিক। সুতরাং সে সাক্ষ্য দিতে 
হ্বীুত হইয়া বিদীয় গ্রহণ করিল। তাহাকে বিদায় দিয় পতিত- 
পাঁবন কিছুক্ষণ চুপ করিয়! বসিয়া রহিলেন। 

সন্ধ্যার অন্ধকারে ধরণী ক্রমে আচ্ছন্ন হইয়া আসিল? গৃহে 
গৃহে শঙ্খধ্বনি উখিত হুইয়া পল্লী মুখরিত করিতে লাগিল। 
পতিতপাবন চমকিত ভাবে উঠিয়! পড়িলেন, এবং বৈঠকখানার 
ভিতর হইতে হরিনামের মাঁল। 1 আমির! গুনরায় চৌকীর টিপর 
বসিলেন। 

এমন সময় হরনাথ জাম! কাপড় পরিয়! ল্লাহির হ্ইন । পততি- 
পাবন জিজ্ঞাসা করিলেন, “এমন সময় কোথায় চলেছ 1” 
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হরননাথ বলিল, “চৌধুরীদের বাড়ীতে ।” 

“এমন সময় ?” 

“গৌরীকে দেখতে জনকতক ভদ্রলোকের আসবার কথা 
আছে। তাই দাঁদামশার যেতে বলেছেন” 

পতিতপাবন আর কিছু বলিলেন না৷ দেখিয়া! হবরনাথ ছড়ি 
ঘুরাইতে ঘুরাইতে চলিয়া গেল। পতিতপাবন ক্ষিপ্রহত্তে মালা 
ঘুরাইতে ঘুরাইতে মুখে উচ্চারণ করিতে লাগিলেন-_ 


“হরে কষ হরে কৃষ্ণ কষ কৃষ্ণ হরে হরে। 
হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে হরে ॥” 


দশম পরিচ্ছেদ 


সাক্ষ্য দিতে স্বীকৃত হইয়া রঘুরাম বাড়ী ফিরিল বটে, কিন্ত 
তাহার মনটা যেন কেমন কেমন করিতে লাগিল। সের্গাজ। 
খাইয়া বেড়াইত বটে, এবং গাঁজার পয়সার টানাটানি হইলে 


ব্রাঙ্মণত্ের দোহাই দিয়া লৌকের কাছে দুইটা পয়সা ভিক্ষা , 


করিতেও কুষ্টিত হইত না; কিন্তু ধর্্মীধিকরণে তম তুলসী গঙ্গ- 
জল হাতে হলপ লইয়া সাক্ষ্য দিতে তাহার মনটা যেন নিতান্ত 
কুষ্ঠিত হইয়া পড়িল, এবং ইহাঁতে শুধু চতুর্দশ পুরুষের নরকস্থ হইবাঁর 
আশঙ্কায় ভীত হইল না, যে ব্রাহ্মণত্বের গর্বে স্ফীত হইয়া ভিক্ষা- 
বৃত্তির মধ্যেও গৌরব বোধ করিত, সেই ব্রাহ্মণত্বের মর্যযাদাও ক্ষুর 
হইয়া পড়িবে ইহা! স্পষ্ট বুঝিতে পা়িল ৷ বুঝিয়া সে অস্ত্রে যেন 
নিতান্ত ক্ষুব্ধ হইয়া উঠিল। . 

বাড়ী ফিরিয়। সে প্রথমতঃ ভশ্ীর উপর তর্জন গর্জন করিতে 
ল্লাগিল। কেন না সুতদ্রাই তো বত নষ্টের যূল। রঘুনাথ তো 
প্রথমে লিখিতে অশ্বীকারই করিয়াছিল, শেষে সুভন্রার জোর 
জবরদন্তিতেই লিখিতে বাধ্য হইয়াছিল। এমন কি সুভদ্রা পরের 
বাড়ী হইতে দৌয়াত কলম পর্য্যন্ত চাহিয়া আনিয়াছিল। কাজেই 
সুভদ্রার ঘাড়ে দোষের তার সম্পূর্ণ চাপাইয় দিয়! যাহা মুখে 
আদিল তাহাই বলিয়া ভগ্ীকে তিরস্কার করিতে লাগিল। 
স্ভদ্রাও চুপ করিয়া থাকিল না) সেও পিজ্জার সর্বন্থ নষ্টকারী 
নির্বোধ ভাইকে বেশ দশ কথা শুলাইয়া দিঞপ এবং তাহাতেও 
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যখন ত্রাতার তিরস্কারের প্রত্যুত্তর যথেষ্ট হইয়াছে বলিয়া মনে 
করিতে পারিল না, তখন চোখের জল ঢালিয়া স্বর্গীয় মাঁতাঁপিতা 
ও হতভাগ্য স্বামীকে ম্মরণপূর্বক আক্ষেপ প্রকাশ করিতে 
থাকিল। 

রঘুরাম কিন্তু তাহার এই সকরুণ আক্ষেপে কিছুমাত্র বিচলিত 
হইল না, সে ক্রন্দননিরতা তশ্মীকে চুলে। নামক এক অজ্ঞাত 
স্থানে যাইবার জন্ত আদেশ দিয়া, গাঁজা এক ছিলিম টাকে 
গু'জিয়া নফর নন্দীর বাড়ীতে উপস্থিত হইল, এবং গাঁজায় জোর 
দম দিয় মনঃক্ষোভ নিবারণে চেষ্টিত হইল । 

মনের ক্ষোভ কিন্তু দূর হইল না। রাত্রে ঘুমাইতে ঘুযাইতেও 
উকীল মোক্তার পরিবৃত আদালতের ভীষণ দৃশ্ত স্বপ্নে দর্শন 
করিয়৷ চমকিয়া উঠিতে লাগিল । তারপর সকালে উঠিয়াই 
নরহরি চৌধুরীর নিকট উপস্থিত হইল। সে জানিত, একদিকে 
যেমন পতিতপাবন দত্ত অন্তদ্দিকে তেমনই নরহরি চৌধুরী । 
মাল! বাঁজিতে চৌধুরীমশায় পতিতপাবন দত্তের সমকক্ষ না 
হইলেও মামলা মৌকদ্মার সল! পরামর্শে তিনিও বড় কম' 
1 নহেন। সুতরাং তাহারই শরণাপন্ন হইয়া সত্য স্বীকার পূর্বক 
এ অবস্থায় কর্তব্য কি জানিয়া লওয়৷ রঘুরাম শ্রেয়ঃ বোধ করিল। . 
বিচারকের সম্ুথে অপরাধীর মত স্বীয় অপরাধের কথা ব্যক্ত 


করিয়ী রঘুরাম পরামর্শ চাহিল। নরহরি সকল শুনিয়া একটু .. 
তাবিয়া বলিলেন, “যখন নিজের হাতে লিখে দিয়েছঃ তখন . . 


তোমাকে সাক্ষী দিত্তে হবে।” 
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রদুরাম বলিল, «কিন্ত আদালতে হলপ নিয়ে মিথ্যা সাক্ষী 
দিলে চোদ্দপুরুষ নরকে যাবে যে।” ূ 

নরহরি বলিলেন, “কিন্তু সত্য কথা বললে তোমার সাজ 
হবে তাজান ?” 

রঘু। এ তে। একটা মন্ত ভয়। 

নর। কাজেই মিথ্যা সাক্ষী না দিলে তোমার গতি নাই। 

রঘু। আপনি কি তাই কতে যুক্তি দেন? 

নর। কাজেই। 

রঘু। কিন্তু তাতে তো আপনার সর্বনাশ । 

নর। আমার সর্বনাশ হয়েই আছে, কিন্তু সে জন্য নিরীহ 
ব্রাহ্মণ তুমি পতিতপাঁবনের কোপে পড়ো না। ৃ 

রঘুরাঁম বসিয়া তাঁবিতে লাগিল। কিছুক্ষণ ভাবিয়া বলিল, 
“কিন্ত আমি যদি সাক্ষী না দিই ?" 

নর। সে তোমার খুসী, কিন্তু পতিতপাবন তোমাকে 
ছাড়বে কি? 

মাথ! নাঁড়িয়া রঘুরাম বলিল, “সহজে ছাড়বে না। তবে 
আমিও সহজে যাচ্চি না চৌধুরীমশায়।” 

সাক্ষ্যদানে বঘুরামের একান্ত অনিচ্ছা! দেখিয়া নরহরি চিন্তিত 
হইলেন। চিন্তা নিজের জন্য নয়, এই নিরীহ ব্রাহ্মণের জন্য | 
রঘুরাম ষে না৷ বুঝিয়াই এবং পতিতপাবনের প্রলোতনে ভুলিয়াই 
ক্ষাজটা করিয়া ফেলিয়াছে সে বিষয়ে নরহবির বিন্দুমাত্র ন্দেহ ছিল 
না। কেন না, যে খত তমশ্তক পোড়াইয়»ফেলিয়া নিজের প্রাপ্য 
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গণ আদায়ের পথ রুদ্ধ করিয়া দিতৈ পারে, তাহার মনে যে 
কুটবুদি স্থান পাইতে পারে এমন বিশ্বাস অতি বড় নির্কোধেও 
করিতে পারে না। সুতরাং যাহা কিছু হইয়াছে, পেটা পতিত- 
পাবনেরই কৌশলে ঘটিয়াছে। এখন রঘুরাম যদি তাহার সপক্ষে 
সাক্ষ্য না দেয়, তাঁহা হইলে পতিতপাবন তাহাকে উদ্বান্ত না 
করিয়াই ছাঁড়িবে না। ব্রাঙ্গণ বলিয়া ষে তাহাকে ক্ষমা করিবে, 
পতিতপাঁবন দত্ত সে পাত্রই নয়। ব্রীন্ধণের পরিণাম চিন্তা করিয়া 
নরহরি ব্যাকুল হইয্বা পড়িলেন। 

নরহরি তাহীকে অনেক বুঝাইলেন, অনেক তত্ব দেখাইলেন, 
অনেক উপদ্দেশ প্রদান করিলেন। তীহার কথায় রঘূরাম 
বুঝিতে পাঁবিল যে, সাক্ষ্য দিলে বাস্তবিক” কোন দোষ হইতে 
পারে না, বরং না দ্রিলেই তাহার গুরুতর বিপদের সম্ভাবনা । 
তখন সে আদালতে উপস্থিতির ভীতি পরিহার করিয়া সাক্ষ্য 
দিতে প্রস্তত হইল এবং দীও বুঝিয়া পতিতপাবনের নিকট হইতে 
অন্ততঃ এক মাসের গাঁজার খরচটা আদায় করিয়া লইয়া তবে 
সম্মতি দিবে ইহা মনে মনে স্থির করিয়া! লইল। রর 

কথ! কহিতে কহিতে বেলা! অনেকটা হইয়। গিয়াছিল। নর- 
হরি স্নান করিতে চলিয়া গেলেন। রঘূরামও উঠিয়। চিন্তিত মনে 
গৃহাতিমুখে চলিল। কিন্তু চৌধুরীদের বাড়ীর সীমানা পার না 
হইতেই সহসা কে ডাকিল, “ও ঠাকুর !” ্‌ 

পাশেই একটা ছোট ফুলবাগান । সেই ফুলবাগান হইতেই মৃদ্থ 
কোমল কণ্ঠের আল্মানটা আসিয়াছিল। রঘুরাঁম কিন্তু তাহা 
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ঠিক করিতে না পারিয়! ইতস্ততঃ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিল। 
সঙ্গে সঙ্গে বাগান হইতে অন্ুচ্চ হাস্যধবনি উখিত হইতেই বঘুরাম 
অপ্রতিত ভাবে চাহিয়া দেখিল, আহ্বানকারিণী আর কেহ নহে, 
নরহরির পৌন্রী গৌরী । গৌরী স্সানাস্তে শুদ্ধ বন্ত্ে দেহ আবৃত 
করিয়া! দাদামশায়ের পুজার জন্ পুষ্প চয়ন করিতেছিল; ভিজা! 
চুলের রাশিতে পৃষ্ঠদেশ ঢাকিয় গিয়াছিল ; সেই কৃষ্ণকেশরাশির 
পাশে স্নানশুদ্ধ মুখখাঁন। পল্পবপার্থে ফুটন্ত ফুলের স্বিগ্কসৌন্দরয্য 
বিস্তার করিতেছিল। সেই অপূর্ব সৌন্দ্য্যে বিমপ্ডিত মুখের দিকে 
চাহিয়! রঘুরাম যুগ্ধ দৃষ্টি সহস! ফিরাইয়! লইতে পারিল না । 

গৌরী জিজ্ঞাস! করিল, “দলীল বেচে ক টাকা পেয়েছ 
ঠাকুর?” | | 

নতমুখে রঘুরাম উত্তর দ্রিল, “বেশী নয়, তেরে টাকা ।” 

তীব্র কণ্ঠে গৌরী পুনরায় জিজ্ঞাসা! করিল, “আর ক" টাক। 
বেশী পেলে মানুষের গলায় ছুরী দিতে পার ?” 

লজ্জায় রঘুরাম মাথা তুলিতে পারিল না; সে নত মন্তকে 
'াড়াইয়া হাতে হাত ঘধিতে লাগিল । গৌরী তীব্র কটাকে 
আরও একটু তীব্র করিয়৷ বলিল, “একবার দলীলের সব টাক! 
বুঝে পেরে আবার সেটাকে বেচতে তোমার লজ্জী হ'লো না? 
বামুনের ছেলে- ধর্মতয়ও কি একটু নাই ? 

লজ্জাবিজড়িত স্বরে রঘুরাম বলিল, “আমি তখন স বুঁধাতে 
পারি নাই ।” 

“এখন বুঝেছ কি?” . রঃ 
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“বুঝেছি 1” 

“এখন কি করবে তা হ'লে?” 

“তাই জানতেই চৌধুরী মশায়ের কাছে এসেছিলাম 1” 

বলিয়া সে ধীরে ধীরে চৌধুরী মহাশয়ের নিকট আসিবার 
কারণ বিবৃত করিল। শুনিয়া গৌরী জিজ্ঞাসা করিল, “দাদা- 
মশায় কি বললেন ?” 

বদু। উনি তো মিথ্যা সাক্ষী দিয়ে আসতেই পরামর্শ 
দিলেন। 

গৌরী । এমন অন্তায় পরামর্শ দিলেন উনি? 

রঘু। হা, কাজেই ওকে খন্ায় পরামর্শ দিতে হ'লো । 
নয় তো৷ দত্ত মশায় আমাকে বিপদে ফেলবে। 

, চিন্তাযলিন মুখে গৌরী বলিল, “কিন্ত দাদামশায় এতে কি 
রকম বিপদে পড়বে জান? দেনার দায়ে $র মাথা গুঁজে 
দাড়াবার ঠাইটুকুও থাকবে না।” 

রথুরাম বলিল, “তা জেনেও গুধু আমাকে বীচাবার তরে 
উনি এই রকম পরামর্শ দিয়েছেন ।৮ 

দাদামহাশয়ের স্বার্থত্যাগের মাহাত্মযন্মরণে গৌরীর চিন্তামলিন 
মুখখানা উজ্জল হইয়া উঠিল ? উৎফুল্ল কণ্ঠে বলিয়া উঠিল, “আমার 
দাদামশায় দেবতা 1% 


চে 


রঘুবাম তাহার হ্্যপরফুল্ন মুখের দিকে চাহিয়া দাঁড়াইয়া 
রহিল। গৌরী বলিল,, “তার কর্তব্য তিনি করেছেন। এখন 


তোমার করত বু তাই করবে" 
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চিন্তিতভাবে রঘুরাম বলিল, “আমি আর কি করবো ?” 

গৌরী তিরঙ্কার-কঠোর স্বরে বলিল, “তুমি কি ক'রবে তা 
তুমিই জান। তুমি ব্রাঙ্গণ উনি শুভ্র ; শৃদ্র হয়ে উনি যে রকম 
্বার্থত্যাগের দৃষ্টান্ত দেখিয়েছেন, ব্রাহ্মণ হ”য়ে তুমি তার চেয়ে 
বেশী না হোক, অন্ততঃ সেই রকম দৃষ্টাস্তও কি দেখাতে 
পার না. 

কথাটা বেশ বুঝিতে না পারিয়া বঘুরাম তাহার মুখের দিকে" 
আশ্চ্যযান্বিত ভাঁবে চাহিয়া রহিল । গৌরী বলিল, “দাদামশায় 
ভেবেছেন, একজন ব্রাঙ্মণকে বাচাতে গিয়ে যদি গ্রাছতলায় 
ফঈ্াড়াতে হয় সেও তাল। কিন্তু তুমি কি মনে কর, এই বয়সে 
ওর শোকে তাঁপে জর জর বুকথান! এত বড় আঘাত আর সইতে 
পারবে? বুড়ে। বয়সে বাড়ী ছেড়ে রাস্তায় দাড়াতে হলে উনি 
কি আর এক দণ্ডও বাচবেন ?” 

গৌরীর স্বর গাঢ়- চক্ষু অশ্রসজল হুইয়। নি ভা 
সেই অশ্রকাতর স্বরে রথুরামের অন্তরটা যেন বিচলিত হইয়া 
আসিল। গৌরীর এই কথাগুলা যে তাহার উপর প্রযুক্ত 
তিরস্কার ইহা তাহার মনে হইল না, সংসারের একমাত্র অবলম্বন 
বৃদ্ধ দ্রাদামশায়কে বাঁচাইবার জগ্ত যেন সকাতর প্রার্থন! বলিয়াই 
বোধ হইল। এই সকরণ প্রার্থনার উত্তরে সে কি বলিবে * তাহা! 
সহস! স্থির করিতে পারিল না। বলিবার 'অবসরও হইল ন1) 
সহস। মেঘমন্ত্রকঠ্ঠে কে ডাকিল, “গৌরি! 

উভয়েই চমকিত তাবে ফিরিয়া চৃহিল, এবং অদুরে পতিত- 
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পাবনকে দণ্ডায়মান দেখিয়। রঘুরাঁম শিহরিয়৷ উঠিল। মে আর 
ক্ষণমাপ্র সেখানে ছাড়াইতে পারিল না; পাশের রাস্তা দিয়া 
দ্রুতপদবিক্ষেপে পলায়ন করিল। 

পতিতপাবন ধীরে ধীরে বাগানের বেড়ার কাছে আসিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “ফুল তুলচো৷ গৌরি ?” 

গৌরী নিরুত্তরে নতমুখে দীড়াইয়! রহিল। পতিতপাঁবন 
ঈষ২ হাপিয়া বলিলেন, "্গাজাখোঁর বামুনটার সঙ্গে কি এভ কথা 
হচ্ছিল তোমার ?” 

ু্ধা ফণিনীর স্তায় মস্তক উত্তোলন করিয়া সদর্গ কণ্ঠে গৌরী 
বলিল, “তুমি শক্রঃ তোম'কে সে কথা বল্‌তে যাব কেন?” 

সহাস্তে পতিতপাবন বলিলেন, “তুমি না বললেও আমি 
বুঝেছি। বামুন: যাতে মোকদমাঁয় সাক্ষী না দেয়, দেই জন্য 
অনুরোধ কচ্ছিলে। কেমন, ঠিক কি না?” 

জোর গলায় গৌরী উত্তর দিল, “ই! 

পতিতপাঁবন বলিলেন, “কিন্ত মিছে অনুরোধ কতে গিয়েই, 
গৌরি, বামুন সাক্ষী না দিলেও মামলায় আমি নিশ্চয়ই ভিক্রী 
পাব ।” 

গ্নেষকঠোর স্বরে গৌরী বলিল, “ডিক্রী পেকে বুঝি আমাদের 
ঘর তেঙে তাড়িয়ে দেবে ?” 

সহান্তে পতিতপাঁবন বলিলেন, "ধর তেঙ্গে তাড়াতে পারি, 
কিন্তু তা আমি করবোনা ।” 

্য্রস্বরে গৌরী ধিজ্ঞাদ! করিল, “তবে.কি করবে 1” 
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পতিতপাবন বলিলেন, “ডিক্রীজারি ক'রে নীলামে তোমাকে 
ডেকে নেব।” 

.বলিয়। তিনি উচ্চশবে হাসিয়া উঠিলেন। গৌরী তাহার 
মুখের উপর জলম্ত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিঝা দ্রুতপদে বাগাল হইতে 
বাহির হইয়া! গেল। পতিতপাবনও ফিরিয়৷ নিজের গন্তব্য 
পথ ধরিলেন। 

অল্প দূর যাইতেই নরহরির সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল। 
নরহরি ন্লান করিয়া শ্রীককষচের শতনাম গান করিতে করিতে 
আপিতেছিলেন। পতিতপাবনকে দেখিয়া তিনি দীড়াইলেন; 
মহান্ত মুখে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোথায় গিয়েছিলে তায়! 1” 

পতিতপাবন বলিলেন, “গিয়েছিলাম মামলার দু'একটা 
সাক্ষীর যোগাড় কত্তে।” 

নর। োগাড় হলো? 

গতিত। কতকটা হ'লে! বৈকি। মিথ্য৷ সাক্ষী দিতে সহজে 
,কি কেউচায় দাদা? 

“তা তো বটেই” বলিয়। নরহরি একটু হাঁসিলেন। ডি 
পাবন জিজ্ঞাসা করিলেন, “কাল না গৌরীকে দেখতে 
এয়েছিল?” 

নর। হা। 

পতিত। ঠিকহয়েগেল? 

নর। অনেকটা । তবে যতক্ষণ না চার ছাত এক হয় 
ততক্ষণ বলা যায় না। কাল পাত্র আশীর্বাদ কন্তে যাব। 
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পতিত । বিয়েটা ত1 হ'লে এই মাসের ভিতরেই হচ্চে? 

নর। ইচ্ছা তো৷ তাই, তারপর বিধাতার ভবিতব্য। 

“সে কথা যথার্থ” বলিয়া পতিতপাবন তাহাকে অতিক্রম 
করিয়া হাতের ছড়িটা ঘুরাইতে ঘুরাঁইতে চলিয়া গেলেন। নবর- 
হরি পুনরায় “ননীচোর| নাম রাখে যতেক. গোপিনী” উচ্চারণ 
করিতে করিতে অগ্রসর হইলেন । 


দশম পরিচ্ছেদ 


বিধাতার তবিতব্যতা স্বীকার করিলেও নরহরি কিন্ত 
বিধাতার অ্ক্ষ্য চেষ্টার উপর নির্ভর করিয়! নিশ্চিন্ত রহিলেন না, 
নিজেও রীতিমত চেষ্টা, দেখিতে লাগিলেন, এবং তাহার সেই * 
চেষ্টাটা এতই প্রবল হইয়৷ উঠিল যে, তদর্শনে অনেকেই 
বিন্বয়াপন্ন না হইয়া থাকিতে পারিল না। অন্নপূর্ণা কিন্ত 
ইহাতে একটুও বিন্ময় অনুভব করিল না; সে বুঝিতে পারিল 
যে, ব্বত্ধ এত দিনের নিশ্চে্টতার প্রায়শ্চিত্ত এই কয় দিনে করিয়া 
ফেলিবার জন্য উৎসুক হইয়া 'পড়িয়াছে। 

নরহরি কিন্তু নিশ্টেষ্টতার প্রায়শ্চিত্তের জন্ত আদা উৎকণ্ঠিত 
ছিলেন না, পতিতপাবন যে বন্ধকী কোবালার মামলা রুজু 
করিয়াছিলেন সেই মামলার আশঙ্কাই তাহাকে উৎকষ্ঠিত করিয়া 
 তুলিয়াছিল। মামলা যখন রুনু হইয়াছে, তখন সহজে তাহার 
নিশ্পত্তির সম্ভাবনা নাই, এবং মিথ্যা হইলেও তাহার মিথ্যাত্ 
প্রমাণ করা সহজসাধ্য হইবে না । হয় তো এই মিথ্যাই শেষে 
সত্যরূপে প্রমাণিত হইয়া ডিক্রীর দায়ে তীহাকে সর্বস্বান্ত করিয়া 
দিবে। তখন গোৌরীর বিবাহ দেওয়া সম্পূর্ণ অসম্ভব হইয়া 


উঠিবে ? সুতরাং তাহার আগেই গৌরীকে পাত্রস্থ করিয়া একটা 
দিকে নিশ্চিন্ত হইবার জন্য যেন উঠিয়া গ্রড়িয়া লাগিয়াছিলেন। 
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অনেক চেষ্টার পর একটা পাত্র জুটিয়াছিল। দ্বিতীয় পক্ষ 
হইলেও" পাত্রের বয়স বেশী নয়, ত্রিশের এদিকে ; লেখাপড়ান্ 
ধুরদ্ধর না! হইলেও মূর্খ নয়, জমিজমাও কিছু আছে। টাকাতেও 
কম-__নগদ তিন শত, আর গহনা-পত্র কিছু কিছু দিতে হইবে। 
মোটের উপর ছয় শত টাকা খরচ পড়িবে । নরহরি স্থির করিলেন, 

,তিন বিঘা জমি বিক্রয় করিয়া এই টাক! সংগ্রহ করিবেন, এবং 

যত শীঘ্র পারেন কাজটা শেষ করিয়৷ তারপর পতিতপাবনের 
সহিত যুদ্ধে প্রন হইবেন। 

এই সন্কল্প লইয়া নরহরি বিবাহের উদ্যোগে ব্যস্ত হইলেন। 
পাত্র-পাত্রী উভয় পক্ষে আশীর্বাদ্ের পর বিবাহের দিন স্থির 
হইয়া গেল। নরহরি জমির ক্রেতা খুঁজিতে লাগিলেন। ক্রেতার 
অভাব হইল না, অনেকেই তাহাকে আশ! দিল। কিন্তু কার্ধ্য- 
কালে খখন সকলেই একে একে পিছাইয়া পড়িতে লাগিল, তখন 
নরহরি বিপন্ন হইয়! যেন অন্ধকার দেখিতে লাগিলেন। 

ক্রেতাদের এইরূপ পিছাইয়! পড়িবার কারণ ছিল। পতিত- 
পাবন বখন শুনিলেন যে, নরহরি গৌরীর বিবাহের দিন পর্য্যন্ত 
স্থির করিয়! জমি বিক্র় দ্বারা অর্থসংগ্রহের চেষ্টা করিতেছেন, 
তখন তিনি ক্রেতাদিগকে সাবধান করিয়া জানাইয়া দিলেন যে, 
নরহরি,চৌধুরী দশ বৎসর আগে এই সকল জমি বন্ধক দিয়! যে 
টাক! লইয়াছিলেন, সেই বন্ধকী কোবালার মামল! রুজু হইয়াছে, 
স্থতরাং সকলে বিশেষ, বিবেচনা করিয়া জমি খরিদ করিবে। 
নতুবা শেষে বিবাদের সম্পূর্ণ সম্ভাবনা। 


১০৪ ডিক্রীজারি 


ঘরের পয়স| দিয়া জমি কিনিয়! কেহই পতিতপাবন দত্তের 
সহিত সম্তাবিত বিবাদে অগ্রসর হইতে সাহস করিল না। সকলেই 
স্প$ বাক্যে নরহরিকে জানাইয়া দিল যে,“আগে বন্ধকী কোবালার 
একটা হেস্ত নেস্ত না হলে ঘ্বরের কড়ি দিয়ে কে রাস্তার ঝগড়া 
টেনে আনবে।” নরহবি প্রমাদ গণিলেন। তাহার কথায় বন্ধকী 
কোবালাটা সম্পূর্ণ মিথ্যা ও অপ্রামাণিক বলিয়া বুঝিলেও 
বিবাদটা যে সুনিশ্চিত সত্য সে সম্বন্ধে কাহারও সন্দেহ মাত্র 
. রহিল না। কাজেই নরহরি সহজে থরিদদার পাইলেন ন!। 
কিন্ত সন্তায় পাইলে বিবাদী জিনিষের কথ দূরে থাঁক, 
চোরাই মাল পর্য্যস্ত খরিদ করিতে কুষ্ঠিত হয় না এমন লৌকও 
অনেক আছে। তেমনই একজন ক্রেতা পাঁচ বিঘ। জমি লইয়! 
তিন বিঘা জমির দাম দিতে সম্মত হইল। নরহরিকেও অগত্যা 
তাহাতেই রাজি হইতে হইল। দরদস্তর ঠিক হইয়া গেল+ 
স্ট্যাম্প কাগজে লেখাপড়া হইল; বাকী রহিল কেবল রেজেষ্টারী। 
রেজেষ্টারী করিয়া দিয়া নরহরি টাক! লইবেন স্থির হইল। পতিত- 
পাবন ইহ! শুনিলেন ; শুনিয়! তিনি মৌকদ'মার আগেই বিবাদীয় 
সম্পত্তি হস্তান্তর হইবার আশঙ্কা জানাইয়| ক্রোকী পরোয়ানার 
জন্ত হাকিমের নিকট প্রার্থনা করিলেন। নরহরি কিন্তু এ 
সংবাদ পাইলেন না তিনি. গৌরীর. বিবাহের উদ্োগ করিতে 
লাগিলেন । | 
বিবাহের দ্দিন যতই নিকটবর্তী বর লাগিল, পতিতগাবনের 
উন্টোগ ততই যেন বাড়িয়া উঠিতে থাঁকিল। বিবাহটা তিনি 
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কি কিছুতেই বন্ধ করিতে পারিবেন না? হাকিম কি 
তাহার প্রার্থনা মঞ্জুর করিবেন না? প্রার্থনা যদি মঞ্জুর হয়, 
তাহ! হইলে সন্ধঃ স্ঠঃ ক্রোকের পরোয়ানা বাহির কারিয়া জমি- 
গুলার উপর ক্রোক দিতে-_-নরহরির টাকা পাইবার পথ রুদ্ধ 
করিতে হইবে। টাকা না পাইলে বিবাহও বন্ধ, হইয়া যাইবে। 
আর এইবার বিধাহট! বন্ধ করিতে পারিলেই নরহরি আর ষে 
গৌরীর বিবাহ দিতে পারিবে এমন বোঁধ হয় না) তাহ হইলেই 
উহার অহঙ্কারের রীতিমত প্রতিশোধ হইবে। ওঃ এত বড় 
অহঙ্কার! নাতনীর গলায় কলসী বাঁধিয়া জলে ফেলিয়া দিবে, 
তথাপি পতিতপাবন দত্তের সঙ্গে তাহার বিবাহর্দিবে ন। পতিত- 
পাবন এতই হীন-_-এমনই অপদার্থ! এত মামলা মোকদ্দমাতেও 
কিছু হইল না, কিন্ত এবার সে বুঝিতে পারিবে, পতিতপাবন 
দ্ক্ত কে-তাহার ক্ষমতা কত। এবার তাহাকে সত্য সত্যই 
তাহাকে নাতনীর গলায় কলসী বাঁধিয়া জলে ফেলিতে হয় কি ন! 
তাহাই দেখা যাইবে । এখন একবার ক্রোকের হুকুমট। পাইলে 
হয়। তখন শুধু জমি নয়, ঢোল পিটিয়া গ্রামশুদ্ধ লোককে 
জানাইয়। উহার বাড়ীথানার উপরেও ক্রোক দিতে হইবে। 
তাহা হইলেই দলাদলির প্রতিশোধ, শশীর ঘরে আগুন দেওয়ার 
প্রতিশোধ, বিবাহের প্রার্থনায় প্রত্যাখ্যান করিবার প্রতিশোধ, 
যামলায় জিতিয়া ভোঁজ দিয়া সেই তোজে খাওয়াইবার প্রতি- 
শোধ-_সব প্রতিশোঠ্গুলা এক সঙ্গেই শেষ হইয়া যাইবে। . 

কিন্ত গ্রার্থন! যদি নামঞ্জুর হয়? পতিতপাবনের ললাট কুষ্চিউ 
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হইল। তাহ! হইলে অন্ত উপায়ে কি বিবাহে বাঁধা দেওয়া যায় 
না? যদি গৌরীর বিবাহ নির্বিক্বে সম্পন্ন হইয়া যায়, ভাহা 
হইলেকি হইবে এই সব মৌকদ্দমায়, কি হইবে ডিক্রী ডিস্মিসে ? 
তাহা হইলে এত চেষ্টা__ এত পরিশ্রম সবই নিক্ষল ! অন্য উপায় 
কি কিছুই নাই? হরা ছেঁড়া এ সময়ে কলিকাতায় চলিয়া! গেল; 
কাছে থাকিলে একটা ন! একট! আইনের পরামর্শ দিতে পারিত। 
বিরক্তভাবে পতিতপাঁবন ডাকিলেন, “গোবরা। ওরে বেটা 
গোবরা 1” গোবর্ধন তখন কার্য্যান্তরে গিয়াছিল, সুতরাং তাহার 
সাড়া না পাইয়া পতিতপাবন রাগে আগুন হইয়া আপন মনে 
গোবরা বেটার চতুর্দশ পুরুষের শ্রাদ্ধের ব্যবস্থা করিতে লাগিলেন 
এবং দাতে. দাত চাপিয়! অস্থির তাবে বৈঠকথখানার সশ্খুখে পদ- 
চারণ! করিতে থাকিলেন। 
এমন সময় নরহরি তথায় উপস্থিত হইলেন, এবং পতিত্ত- 
পাঁবনকে সম্বোধন করিয়৷ বলিলেন, “ওহে ভায়া, পরশু গৌরীর 
বিয়ে।” 
পতিতপাবনের বিন্বয়স্তব্ধ ক হইতে উচ্চারিত হইল, 
পরশ!” 
 নরহরি বলিলেন,“হা পরশু । সাতাশে দিন ঠিক হ,য়েছিল, 
কিন্ত বর পক্ষের তাড়া--তাঁদের নাকি শুভ অশৌচের সম্ভাবনা 
আছে। তা আমিও বলি শুতন্য শী্ং। তবে বড্ড তাড়াতাড়ি 
হলো । হোক্‌, ওর যদি বিয়ের ফুল ফুটে থাকে, আমি তাতে 
« স্ুবে বাধ! দিই কেন। জাঁকজমক তো. হবেই না, তবু মনে 


৫ 
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করেছিলাম, পাঁচজনকে নিয়ে একটু আমোদ-প্রমোদও তো৷ 
কমতে হবে। তা নাই হোক, আমোদ-আহ্লাদ, এখন আপনা 
আপনি ক'জনকে নিয়ে কোন রকমে চার হাত এক ক'রে দিতে 
পারলে হয়। তুমি কি বল?” | 

পতিতপাবন বলিবে কি, ধেন একট! ভয়ানক দুঃসংবাদ 
এবণে তাহার বাকৃশক্তি পর্য্যস্ত রুদ্ধ হইয়৷ আসিয়াছিল। সুতরাং 
সৌজন্তের অন্ুরোধেও একটা হা না বলিয়া কথায় সায় দিতে 
পারিলেন না, শুধু উদ্বেগ-ব্যাকুল দৃষ্টিতে নরহরির নুখের দ্বিকে 
চাহিয়া রহিলেন ৷ নরহরি কিন্তু তাহার সে উদ্বেগটুকু লক্ষ্য 
করিতে ন! পারিয়। প্রীতিপূর্ণ স্বরে বলিলেনঃ“তা হ'লে যেন ভুলো 
না ভায়া। আর ভুলবেই বা কি ক'রে, গৌরী তো একা আমার 
নাতনী নয় |, হাজার ঝগড়া বিবাদ কর, ভালবাসার টান 
যাবার নয়।” 

বলিয়া তিনি একটু স্বিগ্ধ হাস্ত করিলেন। পতিতপাবন মাথা 
নীচু করিয়া লঙ্জাজড়িত কণ্ঠে বলিলেন,“ত1 বটে।” এ 

নরহরি বলিলেন, “নাতনীর বিয়ে, দেখা শোনা সব ভার 
তোমার। আমি আর বেশী কি বলবো । এখন হরনাথ এসে 
পড়লে হয়। সে দ্ধান্তো৷ সাতাশে বিয়ে, সেই মতই আসবে বলে 
গিয়েছিল । আজ তো! তাকে টেলিগ্রাম ক'রে দিয়েছি ।” 

“টেলিগ্রাম করেছ?” 

“ইহা, এগারটার সুময় নিজে গিয়ে টেলিগ্রাম ক'রে এসেছি।” 

“কিন্ত টাকা কড়ির যোগাড় সব হয়েছে ?” 
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“সে এক রকম হওয়াই। নব ঘোষ জমি কিলছে কি না, 
.কাল রেজেষ্টারী হ/য়ে গেলেই--” | 

তীব্র কণ্ঠে পতিতপাঁবন বলিয়া উঠিলেন, “কিন্তু কার জমি 
তুমি বেচতে যাচ্ছো তা জান ?” 

নরহুরি হাসিয়া বলিলেন, “জমি আমার, তবে এখন তোমার 
হবে কি আমারি থাকবে, মামল1 শেষ না হ'লে তার মীমাংসা 
হবে না। ত। হোক্‌ না ভায়া, গৌরীর বিয়েটা তো হয়ে যাক্‌, 
তারপর মামলায় যদি ভিক্রীই পাও, টাক! আদায়ের তরে 
তোমাকে ভাবতে হবে না। জমি জায়গায় আদায় না হয়, 
আমি তো আছি। আমাকে ধরে নিয়ে গিয়ে জেলে দিও। বুড়ে। 
বয়সে জেলে বসে দিব্যি হরিনাম করবো, আর ছু'বেলা ছু"ম্ৃঠো 
খাব।” 

বলিয়া তিনি উচ্চ হাসি হাগিয়৷ উঠিলেন, এবং হাসিতে 
ছাঁসিতেই পতিতপাবনের মুখের উপর একট! উজ্জল দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়া দ্রতপদে চলিয়া গেলেন । পতিতপাবন দীতে ঠোট 
চাপিয়! হাত ছুইটাকে মুষ্টিবন্ধ করিয়া স্থিরভাবে টীড়াইয়া 
রহিলেন। 

গোবর্ধন তাহার সম্মুধে আসিয়া হাসিতে হাসিতে বলিল, 
“বুড়ো আজ আবার এয়েছিল কেন. কন্তা? আবার নেমস্তত্ 
নাকি?” ্ 
ক্রোধগস্ভীর কঠে “হাঁ” বলিয়া পতিতপ'বন ধীরে ধীরে গিয়! 
বৈঠকথানায় উঠিলেন, এবং চৌকীখানার উপর অবসন্নভাবে 
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বসিয়া পড়িয়া তামাক দিবার জন্য 'গোবর্ধনকে আদেশ দিলেন। 
গোবধধন তামাক সাজিয়া আনিল। তাহার হাত হইতে ছ'কা 
লইয়া পতিতপাবন বলিলেন, “সকাল সকাল কাজকম্ম সেরে থেয়ে 
নিবি। আমার সঙ্গে যেতে হবে।” 

গোবর্ধন জিজ্ঞাসা করিল, “কোথায় যেতে হবে কতা! ?” 


পতিত । চুলোয়। 
গোব। এই বাত্তিরে? 
পতিত। হা। 


“আচ্ছা” বলিয়। গোবদ্ধন কাজ সারিতে চলিয়া গেল। 
পতিশুপাবন চিস্তিতভাবে ভ'কায় মৃছ্‌ মুছ টান দিতে লাগিলেন ! 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


“স্থৃবি !” 

“কেন দাদ। ?” 

“টাকাগুলো ফেরৎ দে তো ।” 

“কোন্‌ টাকাগুলে। দাদা! ?” 

বিরক্ততাঁবে রঘুরাম বলিলঃ “কোন্‌ টাকা আবার ! একে- 
বারে যে নেকী সেজে বস্লি।” 

স্থদ্রা চুপ করিয়৷ রহিল। তাহাকে নীরব দেখিয়া রণুরাম 
ক্ুদ্ধতাবে বলিল, “দত্তমশাই সেদিন টাক! দিয়ে গিয়েছিল ন1 ?” 

স্তত্রা বলিল, “হা, তেরে টাক দিয়ে গিয়েছিল বৈকি 1 

মুখভঙ্গী করিয়া রথুরাম বলিল, রে গিয়েছিল বৈকি ! 
সে টাকা কি হলো ?” 

সুভ । খরচ হ'য়ে গিয়েছে। 

রঘু। কিসে খরচ হ'লৌ? আমার শ্রাদ্ধে? 

স্থভ। কতক তোমার শ্রাদ্ধে, কতন্ক আমার শ্রাদ্ধে। 

রঘু। তোমার শ্রান্ধেই বেশী খরচ-হ'য়েছে। খাওয়। তো 
নয়-_যেন রাহুর আহার। ভাতের কাড়ি দেখলে তয় পায়। 
মেয়ে মানুষগ্ডলে। বিধবা হ'লে মনে করে, 0 শুদ্ধ খেয়ে 
ফেলি। 2 
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সুত। তবু একবেলা থাওয়া। 
“রঘু! এ এক বেলাতেই তিন বেলার শোধ হ'য়ে যায়। 
অভিমানক্ষু শ্বরে সুভদ্রা বলিল, “মামি কি এতই খাই 
দাদ?” 
তাহার স্বরে অভিমানের কাতরতা লক্ষ্য করিয়ু রঘুরাম কর্কশ 
কণ্ঠটাকে অপেক্ষাকৃত কোমল করিয়া বলিল, “আমি কি শুধু 
তোর কথাই বল্চি স্থুবি, মেয়েমান্ুষ জাতটাই এই রকম, শুধু 
থাই থাই। তবে বিধবার সব চেয়ে একটু বেশী।” 
্নানমুখে স্থৃতদ্র। বলিল, “হী, কেন না রা উদশত এপ 
হয় কি না।” 
তাহার কথার সুভদ্র। আঘাত পাইয়াছে দেখিয়া রদুর!ম আর 
কিছু বলিল না, নীরবে বসিয়া তামাক দাজিতে লাগিল। সতত 
কিন্ত চুপ করিয়া থাকিতে পারিল না; আঘাতের প্রতিধাত 
দিবার উদ্দেশ্তে বেদনাগন্তীর স্বরে বলিল, “মার পেটের বোন কম 
থায় কি বেশী খায়, খুব.নজরে পড়ে দাদা, কিন্তু বৌ এসে যছ্ছি 
ছুঃবেল! ছু,পাথর থেতো, তাতে একটী কথাও হতো না।” 
রঘুরাম ঈষৎ হাপিল; বলিল, “হ'তো কি না হ'তো-_বৌ 
এলে দেখতিস্‌ সুবি।” 
সুতদ্রা বলিল, “মে আমার অনেক দেখা আছে দাদা ।” 
রঘুরাম বলিল, “এ দেখা আছে বলেই ও চেষ্টাও করি ন! 
স্থুবি |” রর 
রাগে ঠোট ফুলাইয়া সুতদ্রা বলিল, “তা বল্বে বৈকি দাদা, 
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আমার ভয়েই তুমি বিয়ে কর না? তোমার বৌ আসবে, তাকে 
নিয়ে তুমি সংসারী হবে, তাতে আমার বড্ড অনিচ্ছে+ না?” * 
রঘুরাম বলল, “এখন ইচ্ছে আছে সুবি, কিন্তু বৌ এলে 
এর পর ভিটে তো৷ ০৪ গায়ে পর্য্যন্ত কাক বসতে পারতো 
না।” 
সুত। আমার ঝগড়ার চোটে নাকি? 
রঘু। একার নয়, দু'জনের ঝগড়ার চোটে। এই দেখ্‌ না, 
কোথায় বৌ তার ঠিক নাই, এরি মধ্যে তার ছুঃবেলা ছুঃপাথর 
খাওয়া! দেখছিদ্‌) সত্যি সত্যি বৌ এলে কিতুই ০ 
হিংসেয় ফেটে ম'রে যেতিদ্‌।” 
রোবগস্ভীর মুখে সুভদ্রা বলিল, “তুমি সেই রকমই মনে কর 
দাদা । কিন্ত বৌ এনেই দেখ দেখি, আমি ফেটে মরে যাই কি 
বেঁচে থাকি 1” 
গম্ভীবভাবে মস্তক সঞ্চালনপৃব্বক রঘুবাম বলিল, “দেখে আর 
কান নাই সুবি, না দেখে বরং বেশ আছি! ভাই বোনে দিব্যি 
রয়েছি; তুই গাল দিচ্চিস্চ আমি শুনছি আমি গাল দিচ্চি 
তুই কীদচিন্‌ ; আমি ডাকচি নুবি, তুই ডাকচিন্‌ দাদা। এর 
ভেতর একট! পরের মেয়েকে আনলে তুই আমার ০ হ/য়ে যাবি, 
আমিও তোর পর হ'য়ে, যাব ।” রর 
ভায়ের কথায় সুভদ্রা না হাসিয়া -থাকিতে পারিল না ; 
বলিল, “তাই বলে কি তুমি বিয়ে করবে না দাদা?” . 
_. নঘুরাম বলিল, “একেবারেই ঘে বিয়ে করবো না এমন কখ) 
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বলতে পারি না । তবে বিয়ে ক'রবো বললেই তো বিয়ে হয় না, 
এক রীশ টাকা চাই।” ৃ 

সথতদ্রা বলিল, “হা, তোমাকে বলেছে এক রাশ টাকা চাই। 
বড় জোর শচারেক টাকা ।” 

বঘুরাম হাসিয়া বলিল, “চার টাকার সংস্থান নাই, চারশো 
টাকা আসবে কোথা হতে স্বুবি ?” 

স্থতদ্রো বলিল, “সে যেখান থেকে হোক আসবে। তুমি চেষ্টা 
দেখ দেখি ।” 

ভগ্বীর মুখের উপর সহান্ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া রঘুরাম বঞ্চিল, 
“কোথা থেকে আসবে তাই বল্‌।” 

সুত। সে আমি যোগাড় ক'রে দেব। 

রঘু। যোগাড় করবি? না তোর নিজের পুজি ভাঙবি ? 

স্ৃত। ইহ, আমি মস্ত টাকার মানুষ কি না, আমার এত 
টাকা পুঁজি আছে। 

রঘু। নিশ্চয় আছে। না থাকলে তুই ভরস। দিস্‌ কোথা 
থেকে? 

জুত। সে আমি যেখানে থেকেই দিই, তুমি চেষ্টা ক'রেই 
দেখ ন।। 

রঘু। আচ্ছা, তা দেখবো । এখন তোর পুঁজি থেকে 
তেরোট! টাক! দিয়ে তার নমুনা দেখা দেখি। : 

সুভ। কপাল আর কি! উরস 
পুঁজি কোথা থেকে আঁসবে দাদা ?” 

৬ 
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রঘুরামের মুখখানা বিরক্তিতে বিকৃত ইইয়া আদিল; বলিল, 
“সে আমি জানি সবি, বাইরে তুই মহাঁজনী করিস, আরআমি 
চাইলেই তোর পুঁজি পাটা সব উড়ে পুড়ে যায়। আমাকে 
একেবারে কপাল দেখিয়ে দিম” 
- স্ুুত্্রা চুপ করিয়া রহিল। তাহার এই নীরবতায় কুদ্ধ হইয়া 
রঘুরাম বলিল, “চুপ ক'রে রইলি যে? টাকা দিবি না?” 
প্টাকা থাকলে তো দেব।” 'বঙ্কারের সহিত কথাটা বলিয়া 
স্ুতদ্রা ঘরে ঢুকিয়৷ পড়িল, এবং প্রদীপ জালিয়৷ সন্ধ্যা দিবার 
উদ্যোগ করিতে লাগিল: রঘুরামের কলিকার আগুন তখন ধরিয়া 
উঠয়াছিল? সে সুদ্রার স্পষ্ট জবাবে চিট হইয়া গ্তীর ভাবে 
ছুকায় টান দিতে থাকিল। 
এমন সময় বাহির হইতে পতিতপাবন ডাকিলেন, “রঘু 
ঠাকুর!” 
দে আহ্বানে রবুরাম শিহরিয়া উঠিল, এবং দত্ত মহাশয়ের 
আহ্বানের উত্তর দিবে কি না তাহাই ভাবিতে লাগিল । পতিত- 
_পাবন পুনরায় উচ্চকঠে ডাক দিলেন। সুভদ্রা ঘরের বাহিরে 
আসিয় ভ্রাতাকে সম্বোধন করিয়া বলিল, “মানুষ ডাকে, শুনতে 
পাও না?” 
বিরক্তির সহিত জরতদী করিয়া রুরাম বলিল, “না, আমি 
কি কিছু শুনতে পাই?” রি 
স্ুত। তবে সাড়া দাও না কেন? 
রঘু! তুই তো সাড়। দিলেই পারিস! 
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সুত। তুমি থাকতে আমি সাড়া দেব? তুমি বলকি 
দাদা? | 
রঘু। কি এমন মন্দ বলছি! পাড়ায় পাড়ায় দালালী করে 
ঘুরে বেড়াতে পারিস্‌, আর সাড়া দিতেই বুঝি যত দোষ । 

সুতদ্রা ভ্রাতার মুখের উপর তিবস্কাবপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিল। এমন সময় পুনরার ডাক আসিল, "শুনতে পাও না 
ঠাকুর ?” | 

ভগ্ীর দ্দিকে চাহিয়৷ রঘুরীম কুদ্ধভাবে বলিল, “হা ক'রে 
দাড়িয়ে রইলি যে; বল না বাড়ী নাই।” 

জুতদ্রা বলিল, “ও মা, বাড়ী না বলবো কেমন ক'রে ! ঠাঁর 
বসে রয়েছ যে।” 

রাগে দত মুখ খি চাইয়া রঘুরাম বলিয়া উঠিল, “আমি বসে 
থাকি, শুয়ে থাকি, তাতে তোর বাবার কি? তুই শুধু বল্বি থে 
বাড়ীতে নাই।” '. 

'ম্ুতদ্রাকে কিছুই বলিতে হইল না; তৎপুর্বেই পতিতপাঁবন, 
বাড়ীর ভিতর আসিয়া গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “সে কথা তুমি 
নিজেই এতক্ষণ বললে পারতে তো ঠাকুর, তা হ'লে আমাকে এত 
ডাকাডাকি কতে হ'তো না।” ্‌ 

হক ফেলিয়। ত্রন্তে উঠিয়। রথুরাম লঙ্জিতভাবে বল্গিল, 
“দেখুন তো দত্তমশীই, কখন থেকে আঁবাগীকে বল্ছি, ভা 
বুঝেছেন কি না” 

ঈৎ হাসিয়া পর্তিতগাবন বলিলেন, "বুঝেছি বৈকি কিন্ত 
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আজ চৌধুরীদের বাড়ীতে কেন গিয়েছিলে, সেইটাই বুঝতে 
পাচ্চি না।” ॥ 

স্থতদ্রা তাড়াতাড়ি আসন আনিয়া দিল। পতিতপাবন কিন্ত 
বসিলেন না; বলিলেন, “আমার ব'সবাঁর সময় নাই। তোমারও 
বসে থাকলে চলবে না রঘুঠাকুরঃ এখুনি আমার সঙ্গে যেতে হবে ।” 

রঘুরাঁম ভীত ভাবে কোথায় যাইতে হইবে জিজ্ঞাসা করিলে 
পতিতপাবন তাহাকে জানাইলেন যে, রাতারাতি তিনি মহকুমায় 
বাইবেন, তাহার সঙ্গে রঘুরামকেও যাইতে হইবে। এবং যদি 
প্রয়োজন হয়, তাহার সপক্ষে দুইটা কথা বলিয়া আসিবে । রথু- 
রাম ভীতিবি্বল ভাবে বলিল, “কাল থেকে আমার মাঁথা 
ধ'রে আছে।” 

পতিতপাবন বলিলেন, “গাঁজা টেনে ঘরের ভিতর বসে 
থাকলে মাথা ধরেই থাকে । রাত্রে পথ হীটলে মাঠের ঠা 
হাওয়ায় মাথা ছেড়ে যাবে । যদি তাতেও না ছাড়ে, তবে এক 
তরি গাজা কিনে দেব।” 
এক ভরি গাঁজার লোভে রঘুরামের চোখ ছুইটা মূহুর্তের জন্য 
উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। কিন্তু মুহূর্তেই লৌতটাকে দমন করিয়া 
পতিতপাবনকে বলিল যেঃ এক ভরি কেন, তিন ভার গজ! 
পাইলেও সে যাইতে পারিবে না। কেন ন! তাহার শরীর বড়ই 
অনুস্থ। পতিতপাবন জ্বকুটী করিয়া- তাহার মুখের উপর স্থির 
গম্ভীর দৃষ্টি নিক্ষেপ পূর্বক বলিলেন, “চৌধুরী বুঝি এর টাই 
বেদী দিতে চেয়েছে রছুঠাকুর 1” & 
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রুধুরাম নতমস্তকে নিরুত্তরে বসিয়া রহিল। পতিতপাবন 
তখন পকেট হইতে একথান। দশ টাকার নোট বাহির করিলেন, 
এবং নোটখানা রঘুরামের সম্মুখে ফেলিয়া দিয় স্থির গম্ভীর কণ্ঠে 
বলিলেন, “চৌধুরী এর চাইতে বেশী বোধ হয় দিতে পারবে না। 
খেয়ে দেয়ে ঠিক হ'য়ে থাক, যাবার সময় তোমাকে ভেকে নিয়ে 
যাব। যদি ঠিকমত বল্তে পার, আমার কাজ যদি সিদ্ধ হয়, 
তবে ফিরে এসে আর একথান! পাবে ।” 

উত্তরের জন্য অপেক্ষা না! করিযাই পতিতপাঁবন দ্রুতপদ্দে 
বাহির হইয়া গেলেন। রঘুরাম স্তব্ধ বিহ্বল দৃষ্টিতে নোটখানার 
দিকে চাহিয়া বসিয়া রহিল। 

স্থদ্রা বলিল, “তা হ'লে উঠে থেয়ে নেবে চল ।” 

রঘুরাম উত্তর দিল না। সমুদ্র ক্ষিপ্রহত্তে নোটখান! ভুলিয়া 
লইয়া আীচলে বীধিতে বীধিতে ভাত বাড়িতে চলিল । 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 


“ও গৌরি, তোর নাকি বিয়ে?” 

. পতিতপাবনকে দেখিয়া গৌরী যেন একটু সন্ত্রস্ত হইয়া 
পড়িল, এবং হুরিদ্রারঞ্রিত বস্ত্রের মধ্যে হস্তস্থিত কাজলপাতাখানা 
নুকাইবার চেষ্টা করিল। পতিতপাবন ঈষৎ হাসিয়৷ বলিলেন, 
“কাজলপাতাখান! ঢেকে ফেললেই কি লজ্জাটাকে চাকতে পারবি 
গৌরী ?” 

গৌরী নতমুখে লজ্জার মৃদু হাঁসি হাসিল। পতিতপাবন 
ইতন্ততঃ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন, “চৌধুরী 
কোথায় ?” 
গৌরী উত্তর করিল, “কোথায় গিয়েছেন ।” 
পতিত। গিয়েছেন কখন্‌? 
_গৌরী। সকালে। 
পতিত। এখনে! ফেরেন নি? 
গৌরী । না। 
পতিত। কথখন্‌ ফিরবেন? 
গৌরী। জানি না। 
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একটু ভাবিয়া পতিতপারন বলিলেন, “তা হলে বোধ হয় 
জমি রেজেষ্টারী ক'রে দিতে গিয়েছে 1” 

গৌরী বলিল, “তা হবে।” 

মাথা নাড়িয়। পতিতপাবন বলিলেন, “তা হবে নয়, নিশ্চয়ই 
তাই। কিন্তু রেজেষ্টারী আর হচ্চে না ।” | 

“কেন হবে না?” 

“সে পথ বন্ধ ক'রে তবে ঘরে এয়েচি। এ আর কেউ নক় 
গৌরী, পতিতপাঁবন দত্ত। পতিতপাবন যাঁ ধরে তা৷ সহজে 
ছাড়ে না।” 

গৌরী তাহার উক্ভির মর্ম বুঝিতে পারিল না, সুতরাং সে 
নীরবে তাহার মুখের দিকে চাহিয়৷ রহিল। পতিতপাবন 
সহান্তে বলিলেন, “বুড়ো এতক্ষণ হতাশ হ'য়ে মুখখানাকে 
অন্ধকার ক'রে ফিরে আসছে নিশ্যয়। সেই সঙ্গে অতিশাপে 
আমাকে ভদ্ম ক'রে দিচ্ছে কিন্ত আমি ষে এখানে দিব্যি ঈীড়িয়ে 
তোর সঙ্গে গল্প কচ্চি, তা তো! জানছে না ।” 

বলিয়া তিনি হা হ! শবে হাসিয়া উঠিলেন। তাহার সে 
হাস্তধবনি যেন কঠোর বজ্রধ্বনির ন্যায় গৌরীর কর্ণে প্রতিহত 
হইয়। তাহার মুখখালাকে বিকৃত করিয়! দিল। তাহার সেই 
বিকৃত মুখের দিকে চাহিয়। পতিতপাবন বলিলেন, “আমার কথায় 
তোর রাগ হচ্ছে,ন! গৌরী ?” 
গন্তীর কষ্ঠে গৌরী উত্তর দিল, “রাগের কথা শুনলেই রাগ 
হয়|” 
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পতিতপাবন বলিলেন, “তোর আরও বেদ রাগ হবে গৌরী, 
যদি শুনিস্‌ বিয়ে আজ আর হবে না ।” 

বলিয়া তিনি গৌরীর মুখের উপরে তীক্ষ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেই 
গৌরী মুখ নীচু করিল। পতিতপাবন বলিলেন, “সত্যিই বলছি 
গৌরী, আজ তো বিয়ে কিছুতেই হচ্চে না।” 

ঠোঁট ফুলাইয়! রোববিকৃত কণ্ঠে গৌরী বলিয়া উঠিল, “তবে 
আর কি!” 

পতিতপাবন বলিলেন, “তবে আর কি নয় গৌরী, আজ 
বিয়ে না হ'লে কি হ'বে জানিস্‌ 1” 

“কি হবে ?” 

“বুড়োর মুখে চুণকালি পড়বে, জাত কুল মান ইজ্জৎ সব 
যাবে » 

গৌরীর চোখমুখ দিয়া যেন আগুন ছুটিতে লাগিল; মুখ 
ভুলিয়া রোষক্ষু্ধ কঠে বলিল, “তাতে তোমার লাভ ?” 
, তীব্র হাগ্তশ্চুরিত কঠে পতিতপাবন উত্তর করিলেন, “আমার 
লাত-_আমাকে অপমান ক'রবার প্রতিশোধ 1” 

তীহার উপহাস কঠোর মুখের দিকে চাহিয়। চাহিয়! অশ্রগাঢ় 
স্বরে গৌরী বলিল, “আচ্ছা, দীদামশায়কে ন! খুন করলে কি 
তোমার আশ! পুর্ণ হবে না! ?” ৩ 

মস্তক সঞ্চালনপুর্বরক হাঁসিতে হাল্সিতে পতিতপাবন বলিলেন, 
“ঠিক তাই গৌরী । খুন করলে যদি ফীসীর, তয় না থাকতো, 
* তবে এদ্দিন নিজের হাতেই বুড়োর বুকে-ছুরী বসিয়ে দিতাম। 


ডিক্রীজারি ১২১ 
কিন্তু তার জন্ত আমার আক্ষেপ নাই। এবার যে ছুরী তুলেছি, 
তাতে বুড়োর বুকের হাড়গুলে! পেঁচিয়ে পেঁচিয়ে কাটবে ; মরবে 
না, অথচ জ্বালায় ছটফট করবে ।” 

পতিতপাবনের মুখখানা ক্রোধে প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল, চোখ 
ছুইট! কুদ্ধ শার্দ,লের মত জলিতে লাগিল । গৌরী ভয়ে তাহার 
দিক্‌ হইতে মুখ ফিরাইয়া লইল। . পতিতপাবন চাদরের খুঁটে. 
কপালের ঘাম মুছিয়া অপেক্ষাকৃত শাত্ত কণ্ঠে বলিলেন, “বুড়ো 
ফিরে এলে বলিস, আমি এসেছিলাম । সন্ধ্যার পর বিষ্বের 
লগ্নের সময় আর একবার আসবে! । এখনো যদ্রি সে বাচতে 
চাঁয়, এই পতিতপাবন দত্তের হাতে পায়ে ধরে তার হাতে তোকে 
সম্প্র্দান করবে ।” 

কথা শেষ করিয়াই পতিতপাবন ঠিক বুর্ণী ঝড়ের মত দি 
চলিয়া গ্রেল। গৌরী নিশ্বাস ফেলিয়া বাড়ীতে ঢুকিয়া 
পড়িল। 

অনবপূর্ণা জিজ্ঞাসা করিলেন, “কার সঙ্গে কথা কইছিল 
গৌরী? ও বাড়ীর ঠাকুর না ?” 

বিরক্তির সহিত মুখ মচ্কাইয়! গৌরী উত্তর দিল, হী" 
তিনিই ।” ও 

ধুকি এত বলছিলেন ?” 

“কত কথা।” 

“কিসের কত কথু! ?” 

“আমি জানি না।” 


১২২ ভিক্রীজারি 


“তোর কাছে বলৃছিলেন, আর তুই জানিস্‌ না? কি বিয়ের 
কথা, পায়ে ধরার কথ হচ্ছিল ।” 
বঞ্কার দিয়া গৌরী বলিল, “গুনতে পেয়েছ তো আবার 
জিগ্যেস ক'চ্চো কেন?” | 
অন্পূর্ণ] বলিলেন, “ছ' চারটে কথাই কাপে এয়েচে ; আমি 
' কি সব শুনতে পেয়েছি।” 
“না পেয়ে থাক, না পেয়েছ; আমি এখন এত বকতে 
পারবো না ।” ৃ 
: বলিয়া গৌরী মায়ের মুখের উপর একটা বিরক্তিপূর্ণ দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিয়া মাতার সম্মুখ হইতে সরিয়া যাইতে উদ্চত হইতে- 
ছিল, এমন সময় নরহরি বাড়ী ঢুকিয়া আর্তক্ঠে ডাকিলেন, 
“বৌম। 1” 
আহ্বানের সঙ্গে সঙ্গে তিনি ধর্‌ থর্‌ করিয়া কীপিয়। ঠা 
যাইতেছিলেন, অন্নপূর্ণা উর্ধ্বাসে ছুটিয়া আসিয়া তাহার 
পৃতনোনুখ দ্বেহটাঁকে ধরিয়া ফেলিল এবং মায়ে ঝিয়ে ধরাধরি 
করিয়৷ তাহাকে দাবার উপর বদাইয়া দিল। গৌরী পাখা 
আনিয়া তাহাকে বাতাস করিতে আরম্ভ করিল, অন্নপূর্ণা তাহার 
চোথে মুখে জলের ছিটা দিতে দিতে ক্রন্দনজড়িত কে ডাকিতে 
লাগিল, “বাবা! বাবা !” রি 
কিছুক্ষণ পরে চোখ মেলিয়! চাহিয়া নরহরি ক্ষীণ কাতর রর 
বধুকে সাস্তবনা দিয়া বলিলেন, “কেঁদো ন! বৌমা, গৌরীর বিয়ে 
ন! দিয়ে আমি মতে পারবো না!” 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 


গভীর দুশ্চিন্তা ও নিদারণ লজ্জার ভার লইয়া! সন্ধ্যার 
অন্ধকার যতই পৃথিবীর বুকের উপর চাপিয়৷ বসিতে থাঁকিল, 
নরহরি ততই উতৎকণ্ঠা-ব্যাকুল দৃষ্টিতে ঘন ঘন পথের দিকে 
দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন। পুরোহিত রামবল্পত চক্রবর্তী 
বলিলেন, “আটটার পরেই লঞ্চ, কিন্তু কৈ, বর ব! বরযাত্রী কারে। 
দেখা নাই যে?” 

উমেশ ঘোষ মুখের কাছ হইতে হাঁকাটা একটু সরাইয়া 
বলিলেন, “একটু এগিয়ে দেখলে না কেন হে নরহরি? পথ ভুলে 
মাঠে ঘুরে বেড়ায় নি তো! ?” 

নরহরি চিন্তিততাঁবে উত্তর করিলেন, “এই সন্ধ্যার সময় পথ 
ভুলে ঘুরে বেড়াবে ?” 

ঘোবজ! তাহাকে বুঝাইয়া! দিলেন যে, এই মুখ-আধারের 
সময়েই, দিশা লাগিয়া পথ হারাইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা । বলিয়া 
তিনি শ্বীয় উক্তির প্রমাঁপ স্বরূপে, কবে মদীয় কনিষ্ঠ শ্তালকের 
বিবাহ দিতে গিয়া (দিশাহারা হইয়া সকাল হইতে সন্ধ্যা পর্যন্ত 
একটা যাঁঠকে সাতবার প্রদক্ষিণ করিয়াছিলেন, তাহার বিস্তৃত 


১২৪ তিক্লীজারি 
গল্প আরম্ভ করিয়া দিলেন। সে গল্পের শেষ পর্য্স্ত শুনিবার মত 
ধৈর্য্য তখন নরহরির ছিল না, তিনি পাঁড়ার দুইজন যুবককে 
মাঠ পর্য্যন্ত আগাইয়৷ দেখিতে পাঠাইলেন। 

অনেকক্ষণ পরে তাহার! ফিরিয়া আসিয়া জানাইল যে, 
মাঠের অর্ধেক দূর পর্য্যন্ত গিয়াও তাহার! কাহাকেও দেখিতে 
পায় নাই। অনেক ডাকাডাকি করিয়াও কাহারও কোন 
সাড়াশব্দ পায় নাই। তাহাদের কথায় সকলেই হতাশ হইয়া 
নীরবে পরম্পরের মুখের দ্রিকে তাকাইতে লাগিল। 

সেই নীরবতা ভঙ্গ করিয়া সকলকে আশ্বাস দিয়! পুরোহিত 
চক্রবর্তী মহাশয় বলিলেন, “ঠিক হয়েছে, শেব রাত্রে একটা 
লগ আছে; বোধ হয় সেই লগ্ন ধরেই আবে ।” 

“কোন লগ্প ধরেই তারা! আসবে না চক্োত্তি দাত তাদের 
বদলে আমরাই এসেছি ।” 

লাীর ঠক্‌ ঠক্‌ শব্দ করিতে করিতে পতিতপাবন হরনাথের 
সহিত উপাস্থত হইলেন এবং সকলের বিল্ময়চকিত দৃষ্টির সম্মুখে 
দীড়াইয়। সহাস্ত কণ্ঠে বলিলেন, “টাকার যোগাড় যখন হলো! না, 
তখন ভদ্রলোকের! অনর্থক এসে ফিরে যাবে, একটা কেলেঙ্কারী 
হবে, গাঁয়ে হৈচৈ পড়ে যাবে, এই সব সাত পাচ তেবে চিঠী 
একখানা লিখে গোবরাকে পাঠিয়ে দিয়েছিলাম। সন্ধ্যার “আগে 
গোবরা ফিরে এসেছে ।” 

গুনিয়া সকলেই শিহরিয়া উঠিল । বিষাদগন্ভীর বে নরহরি 
বলিলেন, “জামার এমন সর্বনাশ করলে পতিতপাঁবন ?” 


টু ডিক্রীজারি ১২৫ 
পতিতপাবন হাসিধা উত্তর কাঁরলেন, “তোমার সর্বনাশে 
আমার পৌষ মাস, চৌধুরী ॥ 

ব্যর্রোষে নরহরির জ্রযুগল কুঞ্চিত হইল। পতিতপাবন 
বসিয়া ঘোষজার হাত হইতে হু'ক1 লইলেন, এবং তাহাতে মৃছ 
টান দিতে দিতে বলিলেন, “এখন কি করবে চৌধুরী ?” 

নরহরি নিরুত্তর। চক্রবস্তী মহাশয় বলিলেন, “এখন করা 
করি আর কি, যেমন তেমন একটা পাত্র পাওয়া গেলে জাত কুল 
মান রক্ষা! হতো কিন্তু তেমন তো! কেউ নাই ?” 

“থাকবার মধ্যে এক আমি আছি” বলিয়া পতিতপাবন 
উচ্চ হাসি হাসিয়া উঠিলেন। কিন্তু তাহার সে হাসি কাহারও 
ভাল লাগিল না, সকলেই ত্বণায় যুখ বিকৃত করিল। তাহাদের 
সে অবজ্ঞা পতিতপাবনের দৃষ্টি অতিক্রম করিল না। কিন্তু তিনি 
তাহা দেখিয়াও দেখিলেন না; নরহরির দিকে ফিরিয়া সহান্য 
মুখে বলিলেন, “আর উপায় নাই চৌধুরী, মেয়ের হাতে তো 
বাঁধা হয়েছে । এখন আমার হাতে তাকে দিয়ে জাত কুল মান 
রক্ষা কর।” ॥ 

ক্রোধগস্ভীর শ্বরে নরহরি বলিলেন, “তার চাইতে জাত কুল 
মান সব যাওয়া আমি ভাল মনে করি।” 

গুষ্ধ হাঁসি হাসিয়! পতিতপাবন বলিলেন, “সবই যাবে 
চৌধুরী । ডিক্রীজারি করলে ভিটেটুকু পর্য্যন্ত থাকবে 
না।” 

শান্তগণ্ভীর স্বরে »রহরি বলিলেন, “আবার চোখ বুজলে 


১২৬ ডিক্রীজারি 


মামলা! মোকদদমা, ভিক্রী ভিসমিস্‌ কিছু" থাকবে না, এটা মনে 
রেখো পতিতপাবন 1” ॥ 

“কিন্তু পতিতপাবন দত্ত সহজে চোখ বুজছে ন! চৌধুরী । 
অন্ততঃ তোমাঁর উপর ভিক্রীঞ্জারি না ক'রে” 

বাহিরে কে গাহিল-_ 

“তুমি কোন্‌ বিচারে আমার উপর কল্পে ছুঃখের ভিক্রীজারি, 

মাগো তারা ও শঙ্করি |” 

রঘুরাম ধীরে ধীরে আসিয়৷ ব্রাহ্মণের আসনের এক পাশে 
বসিল। চক্রবর্তী মহাশয় নরহরিকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, 
“এখন চুপ ক'রে বসে থাকলে চলবে না, আজ বিয়ে না হ'লে 
মেয়ে অন্তপূর্ববা হয়ে পড়বে। যা হয় একটা উপায় দেখ ।” 

গভীর দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া নরহরি বলিলেন, “উপায় 
আর কি দেখবো বলুন । র ূ 

চক্রবর্তী বলিলেন, “কি উপায় দেখবো! বললে চলে কি? 
মেয়েটার যে পরকাল নষ্ট হবে। এর পর কেউ কি আর তাকে 
"গ্রহণ করবে 1” 

দুঃখগন্ভীর স্বরে নরহরি বলিলেন, “সে তার কপাল।” 

চক্র। চেষ্টা আগে, কপাল পরে। কাছাকাছি তেমন ছেলে 
নাই। 

নর। ছেলে অনেক আছে, নাই 'জামার টাকা | 

চক্র। কিন্তু দেশে কি এমন ভদ্রলোক কেউ নাই ঘে 
টাকার চাইতে ভদ্রলোকের জাত কুল মানে বড় মনে করে? 


ডিক্রীজারি ১২৭ 


পুতিতপাবন বলিয়া উঠিলেন, “তেমন ভদ্রলোক আমি ছাড়া 
'আর (একজনও নাই চক্কোত্তি মশাই। কিন্তু চৌধুরীর প্রতিজ্ঞা 
শুনলেন তে। ?” 

রঘুরাম এতক্ষণ চুপ করিয়া! বসিয়াছিল ; এক্ষণে সে মুখ 
বাড়াইয়া বলিয়া উঠিল, “কেন দত্তমশাই, হরনাথ বাবু তে 
রয়েচেন।” 

পতিতপাবন হাসিয়া উঠিলেন, বলিলেন, “ও অনেক উচু 
ডালের ফুল রঘুঠাকুর, ওখাঁনে হাত বাঁড়ানে! পাগলামী ছাড়া আর 
কিছুই নয়।” ্‌ 

নরহরি বসিয়াছিলেন, হঠাৎ উঠিয়া পড়িলেন; এবং 
পতিতপাবনের কাছে গিয়া তাহার হাত ছুইট| বাড়াইয়! ধরিয়া 
সকাতর কণ্ঠে 'বলিলেন, “আমি আঁজ সত্যিই পাগল হয়েছি, 
পতিতপাঁবন, তাই যা কখন মনে করি নাই আজ তা কাঁজে 
কচ্চি। এই বছরে অনেক শক্রতা করেছ পতিতপাবন, কিন্ত 
আজ একবার্‌ বন্ধুর কাঁজ কর। হরনাঁথকে ভিক্ষা দিয়ে মামার 
জাত কুল মান রাখ ।” | * 

পতিতপাবন নিরুত্তরে ঘন ঘন নিশ্বাস ত্যাগ করিতে 
লাগিলেন। নরহরি তাহার মুখের উপর অশ্রদজল দৃষ্টি স্থাপন, 
করিয়া কাদিতে কাদিতে বলিলেন, “শুধু আমার মুখের দিকে 
চেয়ে "তোমাকে দয়! কত্তে বল্ছি না, গৌরীর মুখর দিকে চেয়ে 
একটু দয়া কর। গৌরী শুধু একা "আমার নাঁতনী নয়, সে 
ভোঁমারও স্নেহের রী । কিন্ত আঞ্কার রাতটা পোয়ালে 
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তার জীবনটা নিক্ষল হয়ে যাবে, আর কেউ তাকে গ্রহণ-করবে 
না।” 

তাহার দরবিগলিত অশ্রধারায় পতিতপাবনের হাত ছুইটা 
তিজিয়! গেল। কিন্তু তাহার প্রাণটা! বোধ হয় ভিজিল না । 
তিনি নরহরির হস্তবেষ্টন হইতে নিজের হাত টানিয়! লইয়! ধীর 
গম্ভীর কণ্ঠে বলিলেন, “তুমি ভুল বকচো চৌধুরী, মরুভূমির 
মাঝে বরং জলের প্রত্যাশা কত্তে পার, কিন্তু পতিতপাঁবন দত্তের 
কাছে দয়া এক ফৌটাও পেতে পার না। তার প্রাণটা মরুভূমির 
চাইতে বেশী শুকুনো৷ তা জান না কি ?” 

নরহরি নতমস্তকে দীড়াইয়া কাপড়ে চোখের জল মুছিতে 
লাগিলেন। পতিতপাবন কণ্ণটাকে আর একটু তীব্র করিয়া 
বলিলেন, “একদিন আমি বড় প্রাণের জালায় বুকতর! ভূষ্ণা নিয়ে 
তোমার কাছে ছুটে এসেছিলাম, কিন্তু সেদিন তুমি আমাকে 
কি বলেছিলে, তা কি তোমার মনে আছে চৌধুরী ? তোমার 
মনে না থাকলেও আমার কিন্তু বেশ মনে আছে ; কেন না সেই 
দিন থেকে আমার প্রাণের যেখানে ষেটুকু রস ছিল, সব জলে 
পুড়ে জীবনটাকে একেবারে শুকৃনো ক'রে দিয়েছে। আজ 
তোমার এই কয় ফোঁটা চোখের জলে সে শুকৃনো প্রাণ সহজে 
ভিজবে না ।” | 

পতিতপাবণের চোখ ছুইটার ভিতর - দিয়! পুর্জীভূত ক্রোধটা 
যেন আগুনের শিখার মত ছুটিতে লাগ্সিল। সেই আগুনে 
নরহরিকে যেন দগ্ধ করিতে উদ্ভত হইয়া ঠোরে জোরে নিশ্বাস 
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ফেলত ফেলিতে বলিলেন, “যে গৌরীর দোহাই দিয়ে আজ 
আমার দয়া ভিক্ষা কচ্টো, সেই গৌরীকে আমিও একদিন তোমার 
কাছে ভিক্ষা চেয়েছি। কিন্তু সেদিন তুমি ভিক্ষা দিয়েছিলে কি? 
তুমি না দিলেও আমি কিন্তু তিক্ষা' দেব, তবে আজ নয়। যে. 
দিন ডিক্রীজারির পরোয়ানা নিয়ে আসবো,'সেই দিন .গৌরীরও 
উপায় ক'রে দেব।” | | 

পতিতপাঁবনের এই সক্রোধ দস্তোক্তিতে নরহরির মাথ৷ যেন 
মাটার সঙ্গে মিশিয়। যাইবার উপক্রম হইল ; কিন্ত উপস্থিত আর 
সকলের মুখ স্বণায় ও বিরক্তিতে কুঞ্চিত হইয়া! আগিল। 


. চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 
..- ববঘুরাম ধীরে ধীরে বলিল, “ভিক্রীজারি ডিক্রীজারি কচ্চো 
দত্তমশায়, কিন্ত বুঝেছেন কি নাঃ ডিক্রী যদি না হয়।” 

মস্তক সঞ্চালনপূর্বক দৃঢ়প্বরে পতিতপাবন বলিলেন, “হতেই 
হবে। .এ মোকদদমার ডিক্রী না হয়েই যায় না।” | 

রঘুরাঘ বলিল,. “তা তো যায় না, কিন্ত বুঝেছেন কি না, 
মনে করুন বদদিই না হয়।” 

_.. পতিত। হবে না কেন? | | ৰ 
. রঘু। ধরুন, আমি যদি হলেছে কি থাক নতি কথা- 
খুলি বলে ফেলি। 

- পতিত। বেশ তো, টা রকি রদরেত 
 ু। মজা তো বুঝেছেন কি না টাকা বসি জারি 
েৎ দিতে হবে? | রি 
... পতিত। কাজও ও না দা, ধার কেস জেদ 
কত হবে ।' রর 
০. সবতু। তা বেটা ছোলে তো). দি কতক, ষেছেন কিন, 
জেলেরা লই খের এলাম রর 
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ভাবে পতিতপাবন বলিলেন, '“বেশ, তাই খেয়ে দেখবে 
সে ভাত জলের ভিতন্র মঞ্জা কত। জেলট। বাইরে থেকে দেখতে 
যেমন, ভিতরে ঠিক তেমন নয় এটা জেনো ঠাকুর | টু 

রঘুরাম বলিল, “জেলের ভিতর বার কোথাও বুঝেছেন 
কিনা ভাল নয় দরত্তমশায়। তবে বুঝেছেন কি-না, বামুনের 
ছেলেকে কি আপনি জেলে দিতে পারবেন ?” 

রোবদীপ্ড কণ্ঠে পতিতপাবন বলিলেন, “তো মাব মত দু'শো 
বামুনকে আমি জেলে দিতে পারি ।” | 

 ব্বঘুরাম হাসিয়া উঠিল; বলিল, “তা যদি পার দত্তযশায় তবে 

আমিও বুঝেছেন কি লা খুব জেলে যেতে পারবো। বামুনের 
ছেলে-_মিছে দলিল লিখে দিয়েখে পাপ রি খেটে : 
বুঝেছেন কি নী তার প্রায়শ্চিত্ত ক'রে আসবো” ূ 

রোরকষন্ধ কণ্ঠে পতিতপাবন বলিলেন, “সে সাহস মার, 
আছে?” . 

রঘুরাম বঙ্গিল, “আছে.কি না. তা মামলার দিনেই দেখে 
| নেবেন। জেল কি; যদি ফাসি যেতে হয়, তা হ'লেও বুঝেছেন কি. 
. না, সত্যি কথা আমি বলবো, নয় তো৷ আমি বাঘুনের ছেলেই নই 1 রা 
পতিতপাবন বর্সিয়াছিলেন, উঠিয়া ধঁড়াইলেন ; ক্রোধ : 
- কম্পিত কণ্ঠে বলিলেন, “বটে ! আজ কাছিন্তিম গাদা টেনে 
এসেছ ঠাকুর?” টি 
৭ | শীক্্বরে বলিল, প্গাাই টানি আর বাই কি 
বানের ছো' [ চৌধুরী মশায়ের চোখের লে সুবেছেন . 
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কি না, গাঁজার নেশা ছুটে গিয়েছে, বাুনের পট সাড়া (দির 
উঠেছে ।” 

 পতিতপাবন দেখিলেন, সকলেই পরশসোনজ্ল দুটি রু 
রামের উপর নিপতিত হইয়াছে, আর তাহার দ্বিকে এক একবার 
্বণাপুর্ণ তীব্র কটাক্ষ নিক্ষেপ করিতেছে । ক্রোধে ক্ষোতে পতিত- 
পাঁবনের চোখ ছুটে! যেন জলিয়া উঠিল। তিনি রঘুরামের মুখের 
উপর জত্ন্ত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়! তীব্রকণ্ঠে বলিলেন, "গাজার 
কঝৌকে খুব বাহাছুরী দেখিয়েছ ঠাকুর। কিন্তু মনে ক'রো লা, 
পতিতপাবন দত তোমার চাইতে ছোট. লৌক।. তাই তাকে 
ছোট ক'রে দিয়ে সকলের সামনে তুমি উচু হ'য়ে উঠবে।” 

. বলিয়া তিনি নরহরির দিকে ফিরিয়া ডাকিলেন, "চৌধুরী !” 

নরহরি এতক্ষণ নতমুখে নিশ্চলভাবে দাঁড়াইয়াছিলেন, 
পৃতিতপাবনের আহ্বানে তিনি মুখ তুলিলেন। . পতিতপাঁবন 
বলিলেন, “আমাকে কিছুতেই তোমার পছন হবে না 7? 

০. দুট্থরে নরহরি উত্তর করিলেন, দনা।? 

.পতিতপাবনের চোখে মুখে একটা জঙবাভাবিক' পতি টা 
উঠিল। তিনি কিছুক্ষণ গম্ীরভাবে থাকিয়া পুরোহিতের দিকে 
ফিরিয়া! ছিজ্ঞাস! করিলেন, “এখনো লগ্জ আছে 1” 

চক্রবর্তী বলিলেন, “খুব আছে। এারোটা পর্যন্ত ব) 
এখন বোধ হয় ন'টা বাজে ।” 

.. পতিতপাবন ভ্রকুটী করিলেন।  হরনাথ নীরবে 
বসিয়াছিল। পতিতপাবন ধ। করিয়া তাহার" এক। হাত ধরিয়া 


১... খু ভিক্রীজর্ন্ধ . ১৩৩ 
ফেঞিিলন এবং-অন্ঠ হাতে নরহরির একটা! হাত ধরিয়৷ উচ্চহাসি 
হাসিয়। বলিয়া উঠিলেন, “যেখানে বাঘের ভয়, সেইথানেই 
সন্ধ্যা হয়। এ ছোঁড়া সন্ধ্যার আগেই এসেছিল, আর বাড়ীতে 
পা দিয়ে অবধি এখানে আসবার জন্য ছটুফটু কচ্ছিল। কিন্তু 
পাছে এই রকমট! ঘটে, সেই ভয়ে আসতে দিই লাই, নিজে সঙ্গে 
ক'রে নিয়ে এসেছি। কিন্তু যে ভয় করেছিলাম তাই ঘটে গেল। 
আমি এত জাল জালিয়াতি ক'রে কত্তে গেলাম ভিক্রীজারি, আর . 
তার ফলটা ভোগ করলে হর! ছোঁড়া । তা করুক, আমি কিন্ত 
দেখবো, এ গাঁঞাখোর বামুনটা কি ক'রে জেলে যায় ।” 

সকলে সমন্বরে সাধু সাধু বলিয়া উঠিল। - পতিতপাবন দাঁতে 
ঠোট চাপিয়! নরহরি ও হরনাথকে টানিতে টানিতে বাড়ীর, 
ভিতর ঢুকিয়। পড়িলেন। 

তু রক রা রঙ ঙ 

বিষাদময় অন্ধকার গৃহে আলোফমালায় সমুজ্জল-_মঙ্গল-শঙ্থে 
মুখরিত হইয়৷ উঠিল) বধূবেশে সজ্জিতা গৌরীর লজ্জারক্ত নবীন 
আশার জ্যোতিতে প্রদীপ্ত মুখের দিকে হান্ঠোজ্জল তৃষ্টি নিবদ্ধ 
করিয়া পতিতপাবন হাস্ততরল কণ্ঠে বলিলেন, “হাস্চিম্‌ কি গৌরী, 
আমার প্রতিজ্ঞা আমি ঠিক বজায় করেছি। ডিক্রীজারি ক'রে 
না হয়, বুড়োর ঘর ভিটে ঝা ছু'খানা পেতলঞ্কাসা নীলামে 

'ভেকে নিতাম । কিন্তু ডিক্রীর আগেই বুড়োর সব চেয়ে যা সের! 
জিনিস, যা ওর পাজরুটর হাড়ের মত, তাই নীলাম ক'রে নিয়ে 
চল্লাম। ৮৫ হার হ'ল কার? তোমার না আঁমার ?” 


১৩৪ ্ ডিক্রীজারি হিল 
হর্ষ গদগদ কণ্ঠে নরহরি বাললেন, “আমিই হেরেছি পচিত- 
পাবন। বাগড়া বিবাদে তোমার সঙ্গে পাল্লা দেওয়া! আমার 
কাজ নয়।” 
ককক্রিম বিষাদে মুখখান! ভারী করিয়! পতিতপাবন বলিলেন, 
“তবু তো তুমি মামলায় জিতে আমাকে ভো খাইয়ে দিয়েছ 1 
আমি কিন্ত-” 
_. নরহরি বলিয়। উঠিলেন, “তার চাইতে ভাল তোজ 
বৌ ভাতের দিনে তুমি খাইয়ে দেবে ।” 
কৌতুক কলহান্তে বিবাহৃসতা শর্ষিত হইয়। উঠিল । 





